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LA MORALITÉ 



DE LA 



DOCTRINE ÉVOLUTIVE 



Il ne saurait évidemment y avoir de morale 
sans obligation ni sanction (1) ; — et c'est pour- 
quoi rien ne serait plus vain, ou plus falla- 

(1) On s'est flatté, je le sais bien, de fonder une telle mo- 
rale ; et je connais le livre qu'on a intitulé : Essai d'une 
Morale "sans obligation ni sanction. Nous aimons, en 
France, à jouer sur les mots ! Assurément, pour bien vivre, 
je veux dire pour ne rien faire que de conforme aux lois de 
la justice et aux conseils de la charité, quelques-uns d'entre 
nous n'ont pas besoin d'y être a obligés » ni surtout d'en 
être « récompensés ». On peut du moins l'admettre! 11 y a 
d'heureuses natures; et j'ai connu, moi-même, des saints 
laïques. On peut également concevoir qu'il nous devienne 
ordinaire, habituel, ou si l'on le veut presque instinctif, de 
travailler au perfectionnement de nous-mêmes sans qu'un 

1. 
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cieux, que de vouloir tirer une morale de 
la science en général, ou de la « doctrine 

texte de loi nous y oblige, ou qu'il en résulte seulement 
pour nous un avantage ou un plaisir prochains. C'est une 
joie très haute que de comprendre beaucoup de choses ; et s'il 
y a des volontés paresseuses, il y en a d'autres qui, plutôt 
que de rester en repos, s'exerceraient à vide. 

Je suis maître de moi comme de l'univers, 
Je le suis, je veux Vétre... 

Ef enfin, rien ne s'oppose à ce que, dans un avenir très loin- 
tain, tout ce que nous enveloppons sous le nom de « mo- 
ralité » s'incorpore à notre nature, et se fasse en quelque 
manière une partie de notre définition, comme la faculté 
de parler, par exemple, ou celle encore de former des idées 
générales. L'homme serait alors un animal « moral » comme 
on dit, depuis Aristote, qu'il est un animal « politique » -, il 
ferait le bien comme il respire ; il serait vertueux comme le 
tigre est féroce, ou comme le mouton est débonnaire. Et on 
ne peut nier que ce soit un beau rêve; et nous y recon- 
naissons, avec sa générosité coutumière, la confiance de 
M. Guyau dans le pouvoir infini de la Sociologie. 

Mais, premièrement, quand, au lieu de rêver, on essaie de 
voir les choses telles qu'elles sont, il apparaît que cette 
utopie d'une a morale sans obligation ni sanction » n'est 
pas moins contradictoire à tout ce que nous savons de 
notre nature qu'aux leçons de l'histoire, et aux conditions 
même de notre existence mortelle. Il n'est pas dans notre 
nature de nous « sacrifier; » et comme on l'a fort bien dit, 
« nous n'économiserions pas un seau de charbon, quand nous 
avons froid, pour laisser aux hommes du vingtième siècle 
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évolutive » en particulier. Nous ne l'essaie- 
rons donc point dans les pages qui suivent. 
Mais, puisque les savants eux-mêmes ne rai- 
sonnent pas toujours parfaitement juste, j'ai 
pensé qu'il ne serait pas inutile de retourner 
contre les plus affirmatifs d'entre eux les con- 
clusions de leur propre science, ou, si l'on 

les moyens de faire marcher leurs locomotives... ou leurs 
ballons, « D'un autre côté , si l'on analyse avec un peu 
d'exactitude les mobiles de nos actes même les plus désin- 
téressés, le plaisir de a bien faire » n'est-il pas déjà lui 
tout seul ce que l'on appelle une « sanction »? Et enfin 
concevoir la vie de l'espèce comme plus importante ou plus 
intéressante pour chacun de nous que son propre bonheur, 
qu'est-ce autre chose, de quelque façon que l'on s'y prenne 
pour en persuader les hommes, que de poser le principe de 
1' « obligation? » Disons-le donc nettement, si nous voulons 
nous entendre, et que les mots de la langue ne soient pas 
mis à toute sorte d'usages, il n'y a pas plus, en bon fran- 
çais, de Morale sans obligation ni sanction qu'il n'y a de 
Religion sans surnaturel; ce ne sont pas seulement des 
notions connexes, ce sont des expressions synonymes; et 
après cela, de même que l'on peut essayer de détacher la 
religion du surnaturel qui la fonde, je consens que l'on 
essaye de poser des règles de conduite qui dépendent moins 
d'aucune espèce d'obligation ou de sanction que d'une dis- 
position intelligente des bonnes volontés, mais ce n'est plus 
alors de la Morale, ni de la Religion; c'est autre chose et 
qu'il faut par conséquent nommer d'un autre nom. 
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le veut, d'essayer de ruiner, au nom de leur 
science même, la prétendue philosophie qu'ils 
s'efforcent aujourd'hui d'en déduire. « Nous 
lisons dans l'Histoire Sainte que le roi de 
Samarie ayant voulu bâtir une place forte 
qui tenait en crainte et en alarmes toutes les 
villes du roi de Judée, ce prince assembla 
son peuple, et fit un tel effort contre l'en- 
nemi que non seulement il ruina cette for- 
teresse, mais qu'il en fit servir les matériaux 
pour construire deux grandes citadelles par 
lesquelles il fortifia sa frontière... » C'est le 
début superbe et hardi du second sermon de 
Bossuet sur la Providence; et, l'orateur n'étant 
pas de ceux qui ornent leurs discours de com- 
paraisons superflues, il continue en.ces ter- 
mes : « Je médite aujourd'hui, Messieurs, 
quelque chose de semblable, et dans cet 
exercice pacifique je me propose l'exemple 
de celte entreprise militaire. » Imitons-le à 
notre tour : et, de toutes les philosophies qui 
s'autorisent de la science, puisque Yévolu- 
tionnisme est sans doute « la plus avancée », 
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montrons que la véritable interprétation de 
la doctrine peut différer de celle que beau- 
coup de nos savans en donnent; qu'il y a 
quelque moyen de réduire ses enseignemens 
aux leçons de l'éternelle morale ; et qu'il ne 
faut enfin pour cela que l'éclairer elle-même 
d'une lumière qui, tout justement, ne soit 
pas « le flambeau de la science ». 



I 



C'est ainsi qu'en premier lieu, si nous sa- 
vons l'entendre, la « théorie de la descen- 
dance, » — qui est comme le fort inexpu- 
gnable, et en tout cas l'idée maîtresse de la 
doctrine évolutive , — a discrédité pour long- 
temps et ruiné, je l'espère, la dangereuse hy- 
pothèse de la « bonté naturelle de l'homme ». 
Naïve, ou même niaise autant que dangereuse, 
l'hypothèse a-t-elle peut-être inspiré jadis la 
philosophie des Romains et des Grecs? C'est 
donc alors pour cela qu'ils sont morts % et de 
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cela (1) ! Mais, sans approfondir ce point d'é- 
rudition, toujours est-il que, dans l'histoire 
de la pensée moderne, l'illusion de « la bonté 
naturelle de l'homme » ne date que de l'épo- 
que de la Renaissance, et la fortune qu'elle a 
faite que de la fin du dix-huitième siècle (2). 

(1) Il est remarquable, à cet égard, que de tous les philo- 
sophes de l'antiquité, ce sont les stoïciens qui avaient en- 
seigné le plus constamment « que tout ce qui est naturel est 
bon ». 

(2) Si le mouvement de la renaissance n'a été, comme 
je le crois, dans son principe et dans son fond, pour ainsi 
parler, qu'une « déchristianisation » de la pensée euro- 
péenne et un retour, instinctif d'abord, puis volontaire, à 
l'ancien paganisme, il est presque inutile de faire observer 
ici que le paganisme reposait tout entier sur le dogme, — car 
c'en était un pour lui, — de la divinité de la nature. Mais 
la fortune de ce dogme a été deux fois arrêtée dans son 
cours : au seizième siècle, par la réforme, et au dix-sep- 
tième siècle par la contre-réforme et surtout par le jan- 
sénisme. Ai-je besoin, là-dessus, de rappeler en quels 
termes, de quelle force et de quelle éloquence, un Calvin, 
dans son Institution chrétienne, et un Pascal, dans ses 
Pensées, ont parlé de la perversité de notre nature? Mais ce 
qui est plus intéressant à noter, c'est que des libertins, 
ainsi qu'on les nommait alors, des libres penseurs, des es- 
prits aussi dégagés, non seulement de toute superstition, 
mais de toute croyance religieuse que Spinosa, par exemple, 
et que Qa^le, ne se soient pas exprimés autrement que Pascal 
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C'est Diderot qui en a donné l'expression la 
plus simple, et la plus cynique (1), dans ce 
Supplément au voyage de Bougainville, dont 
je ne puis reproduire ici qu'un trop court, 
mais assez éloquent passage : « Si vous vous 

et Calvin. Je ne dis rien, naturellement, de Bossuet et de 
Bourdaloue. Molière et la Fontaine, seuls ou presque seuls 
inclineraient à croire, sinon que la « nature est bonne » 
du moins qu'il vaut encore mieux l'abandonner à elle même 
que la soumettre à la domination d'un « principe réprimant ». 
Mais Voltaire, — quelque envie qu'il en eût, et quelque avan- 
tage qu'il en eût tiré dans sa polémique antichrétienne, — 
n'a pu prendre son parti de croire à la bonté de l'homme ; 
et sa conclusion a été que « nous sommes des espèces de 
singes que l'on peut dresser à la raison comme à la folie ». 
La pensée de Rousseau serait plus difficile à préciser. C'est 
toujours le début de X Emile que l'on cite, et la phrase 
connue : « Tout est bien en sortant des mains de l'Auteur 
de la Nature... » : cependant le Contrat social n'est pas 
d'un homme qui croit à la bonté de la nature; et en effet 
Rousseau n'y croit que dans la mesure où il en a besoin pour 
fonder quelques-uns de ses raisonnements. Mais si quelqu'un 
au contraire y a cru fermement, c'est Diderot, et ce sont 
avec lui les Encyclopédistes. Je me propose un jour de le 
montrer plus amplement en parlant de ï Encyclopédie et 
des Encyclopédistes. 

(1) Ce n'est pas moi, c'est lui, Diderot, qui a rappro- 
ché quelque part ces deux termes de « cynisme » et de « sim- 
plicité » comme étant, à son avis, naturellement voisins, et 
quasi supplémentaires l'un de l'autre. 
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proposez d'èlre le tyran de l'homme, — y 
lisons-nous en propres termes, — civilisez-le ; 
empoisonnez-le de votre mieux d'une morale 
contraire à la nature; faites-lui des entraves 
de toute espèce ; embarrassez ses mouvements 
de mille obstacles ; attachez-lui des fantômes 
qui l'effraient; éternisez la guerre dans la ca- 
verne, et que V homme naturel y soit enchaîné 
sous les pieds de l'homme moral. » Mais, au 
contraire, « le voulez-vous heureux et libre? 
Ne vous mêlez pas de ses affaires... et de- 
meurez à jamais convaincu que ce n'est pas 
pour vous, mais pour eux, que ces sages lé- 
gislateurs vous ont pétri et maniéré comme 
vous l'êles. J'en appelle à toutes les insti- 
tutions politiques, civiles, religieuses... Mé- 
fiez-vous de celui qui veut mettre de Tordre. 
Ordonner, c'est toujours se rendre maître 
des autres en les gênant (1). » Et je n'i- 
gnore pas que le Supplément au voyage de 
Bougainmlle n'a paru qu'en 1796, mais les 

(1) Œuvres complètes de Diderot, édition Assézat et 
Maurice Tourneux, t. If, p. 246-247. 
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idées que Diderot y exprime ne s'en retrou- 
vent pas moins dans les écrits d'un Bernardin 
de Saint-Pierre ou d'un Condorcet. Les Dan- 
ton, les Desmoulins, les Hébert, les Chau- 
mette les ont certainement partagées! Elles 
ont constitué le legs « sociologique » du dix- 
huitième siècle à ses héritiers. Et, de même 
qu'elles sont au fond de nos lois révolution- 
naires, ce sont bien elles que l'on retrouve 
à la source première de nos utopies socia- 
listes (1). 

(1) «La question sociale, a-t-on dit de nos jours, est une 
question morale » ; et on peut l'entendre assez diversement. 
Mais, de quelque manière qu'on l'entende, le dix-huitième, 
en général, est venu précisément enseigner le contraire; et 
s'il diffère du dix-septième, c'est sans doute en beaucoup 
d'autres points, mais en rien davantage que pour avoir 
transformé les « questions morales en questions sociales». 
Estimant que l'homme est « naturellement bon » il s'est 
en effet trouvé conduit à chercher l'explication du « mal 
social » dans le vice des institutions; et il n'a vu ou imaginé 
d'autre moyen de remédier à la misère morale que de ren- 
verser les lois qu'il a cru qui l'entretenaient. Il n'y aurait 
pas de pauvres, s'il n'y avait pas de riches; il n'y aurait pas 
d'impies, s'il n'y avait pas de prêtres; il n'y aurait pas de 
« salariés » s'il n'y avait pas de « capitalistes »; il n'y au- 
rait pas de rebelles, s'il n'y avait pas de lois, et, à la vérité, 

2 
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A la vérité, je ne crois pas que personne 
osât de nos jours les soutenir publiquement. 
Les excès de la Révolution, les guerres de 
l'Empire, cinquante et quelques années d'a- 
gitation politique nous ont ramenés, depuis 
Diderot, à une vue plus juste, ou moins opti- 
miste de l'humanité. Les grands écrivains ca- 
tholiques du commencement du siècle, Bo- 
nald, Lamennais, — le Lamennais de YEssai 



je regrette qu'il ne me revienne pas ici de texte en mémoire, 
mais je suis sûr qu'il n'eût pas fallu beaucoup pousser Diderot 
pour lui faire dire que, s'il n'y avait pas de magistrats, il n'y 
aurait pas de « criminels ». Helvétius a d'ailleurs écrit [Dis- 
cours II, ch. 15] : « Les vices d'un peuple sont toujours ca- 
chés au fond de sa législation : c'est là qu'il faut fouiller 
pour en arracher la racine productrice » ; et cette citation 
suffit à éclairer ce que je veux dire. En tant que le socia- 
lisme consiste à croire que le bonheur, ou la vertu même de 
l'individu ne dépendent pas de lui, mais de l'organisation 
de l'État; et, comme le dit encore Diderot, que « si les lois 
sont bonnes, les mœurs seront bonnes » il date donc bien du 
dix-huitième siècle. On en voit la liaison avec l'hypothèse 
de la bonté naturelle de l'homme. Et si c'est bien là trans- 
former « les questions morales en questions sociales », on 
voit, inversement, ce que l'on veut dire quand on dit que 
« les questions sociales ne sont au fond que des questions 
morales ». 
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sur l'Indifférence, — Joseph de Maistre y ont 
contribué pour leur part, ce dernier surtout, 
dont on oublie trop souvent qu'il nous a 
laissé, dans ses Soirées de Saint-Pétersbourg y 
le plus beau tableau qu'il y ait de la a con- 
currence vitale » (1) et le plus dramati- 
que. D'autres ensuite sont venus : Taine, par 
exemple; et même Renan, qui, dans leurs 
Origines de la France contemporaine, ou 
dans Y Histoire d'Israël, pour nous montrer 
« l'homme de la nature » dans la vérité de 
son attitude, n'ont eu qu'à s'approprier les 
derniers résultats de l'anthropologie préhis- 
torique (2). Mais ces résultats n'ont eux- 
mêmes été rendus possibles que par « la 
théorie de la descendance ; » et c'est bien elle 



(1) Les Soirées de Saint-Pétersbourg. Septième entre- 
tien. 

(2) Comme il se trouvera peut-être quelqu'un pour me 
demander où Renan a exprimé ses idées sur ce point, on 
me saura gré de le lui dire sans plus attendre : a 11 faut se 
figurer la primitive humanité comme très méchante. Ce qui 
caractérisa l'homme pendant des siècles, ce fut la ruse, le 
raffinement qu'il porta dans la malice, et aussi cette lubri- 
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qui a, comme nous Talions voir, achevé de 
ruiner la doctrine de « la bonté naturelle 
de l'homme ». 

Si nous descendons en effet du singe, ou 
le singe et nous d'un ancêtre commun, et cet 
ancêtre à son tour de quelque origine d'au- 
tant plus « animale » qu'elle est supposée 
plus lointaine, ne faut-il pas qu'il y ait 
quelque souvenir, ou, comme on disait jadis, 
quelque « ressentiment » en nous de toutes 
les formes que nous avons traversées avant de 
revêtir celle qui est aujourd'hui la nôtre? Vi- 
tium homims natura pecoris, a dit saint Au- 
gustin : « Ce qui est vice en l'homme est na- 
ture en la bête. » Nos mauvais instincts sont 
en nous l'héritage de nos premiers ancêtres. 
Mais à quel titre et de quel droit les appelons- 
nous « mauvais », sinon parce qu'ils nous em- 
pêchent de nous dégager entièrement de notre 
animalité foncière? ou encore, et toujours d'a- 

cité de singe qui, sans distinction de dates, faisait de toute 
l'année pour lui un rut perpétuel. » Histoire d'Isrdùl, 1. 1, 
p. 4. 
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près la « théorie de la descendance », parce 
que nous ne sommes devenus hommes qu'à me- 
sure, et dans la mesure même où nous avons 
jadis réussi à les surmonter? C'est pourquoi, 
tous ceux qui pensent qu'il importe à la morale 
de s'appuyer sur l'idée de la perversité native 
de Thomme comme sur son indestructible 
fondement, n'ont aucune raison de repous- 
ser la « théorie de la descendance » ; et, au 
contraire, ils en ont dix, ils en ont vingt 
de s'autoriser d'elle. « Les différences de 
structure entre l'homme et les primates qui 
s'en rapprochent le plus, — écrivait récem- 
ment, dans la dernière édition française de 
son livre sur la Place de l 'homme dans la na- 
ture, le professeur Huxley, — ces différences 
ne sont pas plus grandes que celles qui exis- 
tent entre ces derniers et les autres membres 
de l'ordre des primates, de telle sorte que, si 
l'on a des raisons de croire que tous les pri- 
mates, l'homme excepté, proviennent d'une 
seule et même souche primitive, il n'y a rien 
dans la structure de l'homme qui nous auto- 

2. 
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rise à lui assigner une origine différente (1). » 
C'est ce que nous admettons volontiers, sans 
hésitation ni réserve. Loin de nous les répu- 
gnances d'une ridicule vanité! Oui, nous 
avons en nous, dans notre sang, et, pour ainsi 
parler, nous avons tous au plus profond de nos 
veines, quelque chose de la brutalité, de la lu- 
bricité, de la férocité du gorille ou de l'orang- 
outang ! Apportons-nous d'ailleurs en naissant 
les semences de quelques vertus? C'est une 
question ! et pour ma part, je serais plutôt tenté 
de le nier : nos « qualités » seules me semblent 
naturelles, santé, beauté, vigueur, adresse ; 
toutes nos « vertus » (2) me paraissent ac- 

(l)Th.-H. Huxley, la Place de l'homme dans la nature, 

nouvelle édition; Paris, 1891, J.-B. Baillière, p. 1. 

(2) Et vous, fléaux de Dieu, qui sait si le génie 

N'est pas une de vos vertus, 

a dit Lamartine dans son Bonaparte ; et Renan, plus hardi, 
s'est demandé si « la beauté » ne serait pas une vertu ? Je n« 
prends évidemment pas ici le mot de « vertu » dans ce sens ; 
et encore moins dans le sens où le prenaient les Italiens de 
la renaissance quand ils louaient, avec une admiration mêlée 
de crainte, la « vertu » d'un Sforza ou d'un Malatesta. Ou, en 
d'autres termes, je ne sépare pas la notion de « vertu » de 
la notion du « bien moral » connu ou pressenti comme tel ; 
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quises. Mais ce que nous trouvons 1res cerlai- 
ment en nous, ce sont les germes de tous les vi- 
ces, — à commencer par ceux que Ton impute « 
à l'iniquité de l'institution sociale; — et qu'y 
a-t-il de plus naturel, je veux dire de plus 
facile à expliquer si nous ne sommes que le 
terme actuel d'une suite infinie d'ancêtres ani- 
maux? 

Or, c'est ce qu'exprime admirablement le 
dogme, — ou le mythe, comme on le voudra, 
si universel et si profond, — du Péché origi- 
nel (1). On ne s'attend pas que j'entre ici dans 
l'examen des controverses qu'il a soulevées, 
et qui d'ailleurs ne sont pas plus de ma compé- 
tence que de mon sujet. Mais, si nous dépouil- 
lons le dogme de son enveloppe théologique , 
et que nous l'inclinions seulement un peu dans 
le sens protestant, lequel est aussi le sens jan- 

et quelque différence qu'il puisse y avoir enlre les individus, 
même dans une espèce animale, c'est à 1' « innéité » de ce 
genre de vertu que j'ai quelque peine à croire. 
(1) Lamennais, dans le second volume de son Essai sur 
, l'Indifférence, a essayé de ressaisir l'universalité du dogme 

de la chute dans les traditions de l'antiquité. 
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séniste, à quoi se réduit-il? Pour n'y rien mê- 
ler de nous-mème, laissons donc Calvin nous 
le dire. « Le péché originel est une corrup- 
tion et perversité héréditaire de notre na- 
ture, laquelle étant épandue sur toutes les 
parties de l'âme, nous fait coupables premiè- 
rement de l'ire de Dieu, puis après produit 
en nous les œuvres que l'Écriture appelle 
œuvres de la chair... Par quoi, ceux qui ont 
défini le péché originel être un défaut de 
justice originelle... combien qu'en ces paro- 
les ils aient compris toute la substance, tou- 
tefois, ils n'ont suffisamment exprimé la force 
d'icelui. Car, notre nature ri est pas seulement 
vide et destituée de tous biens, mais elle est 
tellement fertile en toute espèce de mal, 
qu'elle rien peut être oisive (1). » Un véri- 
table évolutionniste , un évolutionniste con- 
vaincu ne saurait assurément s'exprimer en 
termes plus précis ni plus explicites. Oserai-je 
pourtant avancer qu'il y a mieux encore? Et 

(1) Institution chrétienne, texte français, Édition Baum, 
Cunilz et Reuss, 1869, Brunswig, 1. 1, p. 293. 
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pourquoi non, si je le crois? La « théorie de 
la descendance » est venue donner en quelque 
sorte une base physiologique au dogme du 
péché originel ; et la principale difficulté qui 
suspendit encore l'assentiment des incrédules 
ou de quelques croyants même, c'est vraiment 
Darwin et Haeckel qui l'ont levée. 

Car le dogme choquait la raison. 11 contra- 
riait l'idée que Ton se formait communément 
du pouvoir de la liberté. Mais il choquait sur- 
tout nos idées de justice; et ce qui paraissait 
« monstrueux » à de fort honnêtes gens, c'était 
que nous fussions punis, dès en naissant, d'un 
crime ou d'une faute que nous n'avions pas 
été personnellement avertis de ne pas com- 
mettre. Quod admoneri non potest ut cavea- 
tur, imputari non potest ut puniatur! Cepen- 
dant , au lieu d'adoucir ce que la doctrine 
avait de dur, on l'avait rendu plus dur encore, 
et ce qui n'était que difficile à comprendre, 
il semblait qu'on eût pris une sorte d'âpre 
plaisir à nous le rendre inconcevable. « Chose 
étonnante! — s'écriait Pascal dans un en- 



— 22 — 

droit célèbre des Pensées, — chose éton- 
nante que le mystère le plus éloigné de 
notre connaissance, qui est celui de la trans- 
mission du péché, soit une chose sans laquelle 
nous ne pouvons avoir aucune connaissance 
de nous-mêmes ! Car il n'y a rien qui choque 
plus notre raison que de dire que le péché du 
premier homme ait rendu coupables ceux 
qui, étant le plus éloignés de cette source , 
semblent incapables d'y participer. Et cepen- 
dant, sans ce mystère, le plus incompréhen- 
sible de tous, nous sommes incompréhensi- 
bles à nous-mêmes. Le nœud de notre condi- 
tion prend ses replis et ses tours dans cet 
abime, de sorte que l'homme est plus incon- 
cevable sans ce mystère que ce mystère n'est 
incompréhensible à l'homme! » Voltaire 
triomphait , sur ces derniers mots ; et de s'é- 
crier à son tour : « Quelle étrange explication ! 
l'homme est inconcevable sans un mystère 
inconcevable!... » En quoi, d'ailleurs, il ne 
faisait pas attention que, tous les jours, nous 
« expliquons » ainsi des choses que nous n'en- 
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tendons guère par des choses que nous n'en- 
tendons point du tout : la gravitation par Y at- 
traction; les combinaisons des corps par les af- 
finités chimiques; les phénomènes de la vie par 
les propriétés de la matière organisée. Mais il 
n'avait pas non plus complètement tort, en Ôe 
sens qu'il raisonnait d'une manière tout à fait 
« analogue » à la philosophie de son temps. La 
science du nôtre a en partie éclairci le mys- 
tère. Il lui a suffi, pour cela, de le transposer 
de l'ordre théologique ou métaphysique dans 
l'ordre physiologique. Et ce que Pascal décla- 
rait « inconcevable » ou « incompréhensi- 
ble », la théorie de la descendance en a fondé 
la recevabilité, la probabilité, la presque cer- 
titude sur la base même de l'histoire natu- 
relle (1). 

Que d'ailleurs l'exégèse orthodoxe, — je dis 
protestante ou catholique, — ne se reconnaisse 



(1) Voyez sur ce sujet da péché originel : — Bossuet, Éléva- 
tions sur les mystères, VII e semaine, en particulier la cin- 
quième et la septième élévations ; et — Lamennais, Essai sur 
l'indifférence, t. III, ch. xxvii. 
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pas dans cette interprétation du dogme, 
c'est pour le moment ce que nous n'avons point 
à rechercher. Nous ne faisons ici qu'indiquer 
un moyen, une « possibilité » d'entente entre 
le dogme et la science. L'abbé de Broglie 
écrivait, voilà deux ou trois ans : « Ni l'appa- 
rition successive des types, ni leur enchaîne- 
ment ne sont en opposition avec l'enseigne- 
ment de l'Église. Bien plus, le transformisme 
lui-même, sous la forme que lui a donnée 
Darwin, a droit de cité dans les écoles catho- 
liques (1). » Et longtemps avant l'abbé de 
Broglie, — dans un essai bien connu sur /e? 
Limites de la sélection naturelle , — le natu- 
raliste Russel Wallace déclarait expressément 
que les forces qui peuvent rendre compte de 
la transformation des espèces étaient inca- 
pables d'expliquer le passage de l'animal à 
l'homme. C'est ce qu'il redisait encore, en 
1889, dans son livre sur le Darwinisme (2). 

(1) L'abbé de Broglie : le Passé et le Présent du catho- 
licisme en France, 1 vol. in-18; Paris, 1892, Pion, p. 113. 

(2) Alfred Russel Wallace, la Sélection naturelle, Irad. 
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Mais comme cela ne l'empêchait point de sou- 
tenir toujours « la théorie de la descendance, » 
et même de la fortifier ou de la développer par 
de nouveaux arguments, c'est tout ce que nous 
avons ici besoin de retenir. Pour la science 
contemporaine, l'abîme où « le nœud de no- 
tre condition, selon le mot de Pascal, prend 
ses replis et ses tours, » c'est la complexité 
de notre arbre généalogique. Ou, en d'autres 
termes encore, un dogme qui n'avait autre- 
fois de valeur ou de signification que pour 
le croyant, en a pris une pour le libre pen- 
seur, grâce à la « théorie de la descen- 
de M. de Candolle, 1 vol. in -8°; Paris, 1872, Reinwald, 
p. 348-391. 

Voyez encore p. 403 : « Si M. Darwin n'est pas anti-dar- 
winiste quand il admet que peu l -être les animaux et les 
plantes n'ont pas eu d'ancêtre commun... je ne le suis pas 
davantage moi-même quand je fais voir que chez l'homme 
certains phénomènes ne peuvent être complètement expli- 
qués par la sélection naturelle, et semblent dès lors indi- 
quer V existence de quelque loi supérieure. » 

Et comparez enfin le quinzième chapitre du Darwinisme 
du même Wallace, traduction de M. II.de Varigny; Paris, 
1891, Lecrosnier et Babé. Ce volume fait partie de la Bi- 
bliothèque évolutionniste. 

3 
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dance; » et finalement il s'est trouvé que, 
d'un « symbole » qui répugnait à la rai- 
son de nos pères , Tévolutionnisme , en notre 
temps, a fait presque une réalité. 

Dirai-je maintenant les conséquences qui 
découlent de là? Je les recommande à l'at- 
tention de ces étranges moralistes qui, de tout 
ce qu'ils ont retenu de la doctrine évolutive, 
c'est que nous devrions favoriser en nous ce 
qu'ils appellent avec emphase « le dévelop- 
pement de toutes nos puissances, » et « l'é- 
panouissement de toutes nos virtualités (1)» ! 
Mais, tout au contraire, et conformément à 
la « théorie de la descendance », si nous ne 
sommes devenus hommes; si notre espèce 
ne s'est différenciée comme telle ; et, en deux 
mots, si le « règne humain » ne s'est réalisé 



(1) C'est encore à M. Guyau que j'emprunte ces termes, 
et, en vérité, je suis fâché d'avoir si souvent à le contredire ! 
Mais, le moyen de ne pas le faire si son principal objet n'a été 
que de ce laïciser » la morale et la religion ; si personne plus 
que lui n'a semblé jusqu'ici capable d'y réussir; et, nous, si 
c'est précisément contre celte «laïcisation » que nous pro- 
testons? 
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qu'à mesure, et dans la mesure où nous nous 
dégagions de l'antique animalité, le « règne 
humain » ne subsiste, il ne se maintient, il ne 
dure ; et l'espèce ne se développe, elle ne con- 
tinue son évolution; et nous-mêmes, enfin, 
nous ne vivons qu'au prix du combat qu'il 
nous faut quotidiennement soutenir contre 
l'humiliante fatalité de notre première ori- 
gine. Ce que nous nous devons en tout cas, 
et avant tout, c'est de dompter, de soumettre, 
et de dominer ce que nous trouvons en nous 
d'instincts qui nous rapprochent de l'ani- 
mal. Car « ce qui est naturel, c'est que la 
loi du plus fort ou du plus habile règne 
souverainement dans le monde animal, mais 
précisément cela n'est pas humain; — ce qui 
est naturel, c'est que le chacal ou l'hyène, 
l'aigle ou le vautour, quand ils sont pressés 
de la faim, obéissent à l'impulsion de leur 
férocité, mais précisément cela n'est pas hu- 
main; — ce qui est naturel, c'est que le 
« roi du désert » ou le « sultan de la jungle » 
promènent leur amoureux plaisir de femelle 
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en femelle, et disputent l'objet de leur choix 
aux enfans de leur race, mais précisément, 
cela n'est pas humain; — et ce qui est na- 
turel, c'est que chaque génération, parmi 
les animaux, étrangère à celle qui l'a précé- 
dée dans la vie, le soit également à celle qui 
la suivra, mais précisément cela n'est pas hu- 
main (1). » On nous pardonnera de nous citer 
ainsi nous-mème si, ce que nous disions il y 
a tantôt six ou sept ans, nous ne saurions 
mieux le redire aujourd'hui. C'est la « théo- 
rie de la descendance » qui nous oblige en 
tout à ne nous souvenir de nos origines que 
pour y être infidèles! Eh! qui ne voit en effet 
qu'à développer toutes nos « puissances » et 
toutes nos « virtualités », si nous ne man- 
quions pas d'ailleurs à quelque devoir plus 
élevé, nous trahirions à tout le moins les in- 
térêts de l'espèce entière? Nous travaillerions 
à la dégrader, en la rengageant dans l'im- 
perfection de son propre passé. Nous recule- 

(1) Voyez, dans nos Essais de Critique, le chapitre inti- 
tulé : Question de Morale, 
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rions au lieu d'avancer; et, tout ce que nous 
acquérons de pouvoir nouveau sur la nature 
n'étant pas contrepesé par un pouvoir équi- 
valent sur nous-mêmes, nous nous renfonce- 
rions insensiblement dans une barbarie plus 
hideuse que l'ancienne, puisque des instincts 
également brutaux y seraient servis désormais 
par des moyens plus puissans. 

Sur la même base de la « descendance, » 
— qui n'a sans doute rien de mystique, — il 
semble encore que l'on puisse asseoir le vrai 
fondement de l'éducation. « Laissez faire et 
laissez passer! » je ne sais Irop quelle est au- 
jourd'hui la valeur de cette maxime en éco- 
nomie politique ; et je crains au surplus qu'en 
l'attaquant on ne l'interprète généralement 
mal ! En effet, elle est du temps et relative au 
temps où la grande affaire des économistes 
était de combattre une législation restrictive 
du commerce des grains. Mais le problème 
essentiel de l'éducation n'est justement que 
de déterminer avec assez d'exactitude ce que 
l'on ne peut humainement « ni laisser faire 

3. 
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ni laisser passer ». Et qu'est-ce qu'on ne peut 
ni « laisser passer, ni laisser faire? » Si vous 
y regardez d'assez près, c'est encore, c'est 
toujours tout ce qui tendrait, en encoura- 
geant la prédominance des mobiles animaux 
sur les motifs sociaux, à nous rapprocher 
de notre première condition (1). L'éducation 
a pour objet de nous aider à prendre en nous 
le dessus de l'instinct, et à réaliser ainsi la 
définilion de notre espèce. Avant d'être hom- 
mes, et pour le devenir, l'éducation s'ef- 
force à nous débarrasser du vice ou de la 
souillure de notre plus lointaine origine. 
Mais si nous commençons à l'entendre au- 
jourd'hui plus clairement, et surtout d'une 
manière plus consciente que jamais, n'est-il 
pas vrai que le mérite ou l'honneur en re- 
vient pour npe large part à la « théorie de la 
descendance? » 

Et la même théorie peut encore servir à 

(1) C'est ce que je me contente ici d'indiquer, ayant d'ail- 
leurs essayé de le montrer dans une précédente brochure. 
Voyez Éducation et Instruction. 
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nous faire mieux comprendre la grandeur 
et la beauté, je dirais presque la « sainteté» 
de l'institution sociale. Car, d'un côté, pour 
nous soustraire à la tyrannie de nos impul- 
sions animales, ce n'est pas trop, c'est à peine 
s'il suffit de toutes les forces de la société 
conjurées ensemble, et avec nous, contre la 
nature. Mais, d'un autre côté, si Ton admet 
que nous descendions effectivement de l'ani- 
mal, alors ni les vrais intérêts de l'individu 
ne sauraient différer en principe de ceux de 
l'espèce, ni ceux de l'espèce contrarier les 
intérêts de l'individu. Ils semblent quelque- 
fois s'opposer; et une certaine philosophie 
semble avoir pris à tâche d'exagérer l'opposi- 
tion et d'exaspérer le conflit. «Les poissons, a- 
t-on dit, sont déterminés par la nature à na- 
ger, et les grands sont déterminés à manger 
les petits. C'est pourquoi l'eau appartient aux 
poissons, et les grands mangent les petits de 
droit naturel. Il suit de là que chaque être a 
un droit souverain sur tout ce qu'il peut... 
Et nous n'admettons à cet égard aucune diffé- 
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rence entre les hommes etlçs autres êtres (1). » 
Mais ce raisonnement de Spinosa, comme 
tous les raisonnemens du même genre, n'a 
quelque apparence de logique et de vérité 
que dans l'hypothèse de l'absolue fixité des 
espèces. Les espèces varient-elles? et, en va- 
riant, se perfectionnent-elles quelquefois? Le 
raisonnement en ce cas n'est pas moins arbi- 
traire et ruineux que cynique. L'institution 
sociale ne peut avoir d'autre objet que de 
tendre au perfectionnement de l'espèce, et 
l'individu n'en saurait avoir d'autre que de 
tendre au perfectionnement de l'institution 
sociale. Intellectuelle ou physique, toute 
dégradation de l'individu, — non seule- 
ment toute dégradation, mais son obstination 
même à persévérer dans son être actuel, tel 
qu'il est, sans y rien vouloir corriger, — ra- 
lentira, retardera, compromettra, quand elle 



(1) Spinosa, Traité théologico-politique, ch. xvi. Pis- 
ces a Natura determinati sunt ad natàndum, magni ad 
minores comedeudum; adeoque pisces summo naturali 
jure aqua potiuntur, et magni minores comedunl. 
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ne l'arrêtera pas, l'évolution de la société. 
D'un autre côté, si quelque autre catastrophe 
interrompt et vient comme à paralyser l'évo- 
lution sociale, c'est dans son propre dévelop- 
pement que l'individu se trouvera lui-même 
empêché. La « théorie de la descendance », 
en ramenant au même principe, qui est de 
triompher de l'animalité, le « devoir indi- 
viduel » et le « devoir social, » n'a certai- 
nement pas mis terme à l'éternel conflit de 
la communauté et de l'individu. Mais n'est- 
ce pas quelque chose qu'elle nous ait désap- 
pris d'y voir « une loi de nature »? (1) et 

(1) Oui, c'est bien « quelque chose »! et quelque chose 
même de plus considérable qu'on ne croirait d'abord, s'il 
est vrai qu'en tout temps de prétendues « lois de nature » 
aient constitué, du titre de leur obscurité même, le princi- 
pal obstacle que le progrès ait rencontré. Nous en dirions 
yolontiers ce que Molière disait des a règles » dans sa Criti- 
que de l'École des femmes : « Il semble à vous ouïr parler 
que les règles de l'art soient les plus grands mystères du 
monde, et cependant ce ne sont que quelques observations 
aisées que le bon sens a faites; » et qui durent jusqu'à ce 
que le même bon sens qui les a faites autrefois les détruise. 
L'esclavage même en son temps n'a-t-il pas passé pour une 
« loi de nature » ? Défions-nous de ces grands mots, dont les 
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au contraire qu'elle ait identifié les condi- 
tions du progrès individuel avec celles du 
progrès social, en les identifiant elles-mêmes 
avec la loi consécutive de l'existence d'un « rè- 
gne humain » ? 



II 



Il suit de là que le seul genre ou la seule 
forme de « progrès » qui mérite vraiment 
d'être nommée de ce nom, c'est « le progrès 
moral ». Apportons-en quelques exemples. 
On lit dans un livre récent, sur l'Origine 
du Mariage dans l'Espèce humaine (1) : 

savants abusent, et qui n'expriment trop souvent qu'une 
fin de non-recevoir qu'ils opposent aux idées dont ils redou- 
tent les conséquences. 

(1) Edouard Westermarck, V Origine du mariage dans 
l'espèce humaine, trad. de M. H. de Varigny; Paris, 1895, 
Guillaumin, p. 518. 

Ce que ce livre a de particulièrement intéressant, et de très 
instructif, c'est d'être en complet désaccord avec ce que les 
Darwin, les Spencer, les Bachofen, les Morgan, les Tylor, et 
tant d'autres, ont enseigné sur la matière, et qui a passé 
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« L'histoire du mariage... est l'histoire d'une 
relation dans laquelle les femmes ont gra- 
duellement triomphé des passions, des pré- 
jugés et des intérêts égoïstes des hommes. » 
Voilà l'image d'un vrai progrès! C'en est un 
autre, et du même ordre, je veux dire un 
progrès moral, que d'avoir, dans nos temps 
modernes — et quoi qu'en dise une certaine 
école — favorisé le fractionnement de la pro- 
priété foncière. « Une famille, — a écrit quel- 
que part Michelet, — une famille qui, de 
mercenaire devient propriétaire, se respecte, 
s'élève dans son estime, et la voilà changée; 
elle récolte de sa terre une moisson de vertus ! 
La sobriété du père, l'économie de la mère, 

longtemps pour la vérité a scientifique ». On y apprend 
entre autres choses « que le mariage, généralement par- 
lant, est devenu plus durable, à mesure que la race humaine 
progressait » : ce qui tendrait, pour parler comme les aa- 
thropologistes, à faire, des facilités de jour en jour plus gran- 
des que nos lois offrent au divorce, un processus de rétro- 
gradation. 

Voyez encore sur cette question du droit de la femme, le 
très bel ouvrage de Paul Gide : Étude sur la condition pri- 
vée de la femme, 1867, et nouv. édition, 1885. 
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Je travail courageux du fils, la chasteté de la 
fille, tous ces fruits de la liberté, sont-ce 
des biens matériels, je vous prie, sont-ce des 
trésors qu'on puisse payer trop cher (1)? » Je 
suis de l'avis de Hichelet ! Et, sous un nom bar- 
bare, c'est un progrès encore que d'essayer, 
comme nous le faisons aujourd'hui, de subs- 
tituer Y altruisme au principe d'individua- 
lisme dont on a fait trop longtemps, — et 
trop inhumainement, — le ressort même de 
l'activité, la loi de l'économie politique, et la 
condition du bonheur (2). Oui! voilà de vrais 

(1) Michelet, le Peuple, a Dans celte terre sale, dit-il en- 
core, magnifiquement, le paysan voit reluire l'or de la li- 
berté. » 

(2) On me demandera peut-être là-dessus comment j'en- 
tends le « progrès moral » ; à quels signes je crois qu'il se 
reconnaisse; et s'il n'a pas enfin quelques rapports avec le 
« progrès intellectuel » ou le « progrès scientifique » ? 

La réponse n'est pas facile : et, par exemple, si je faisais 
consister le « progrès moral » dans le progrès croissant de 
l'esprit de solidarité, on m'opposerait qu'en ce cas l'invention 
et les applications de la Tapeur et de l'électricité l'ont donc 
singulièrement favorisé. Je n'en sais rien; c'est une question 
que je ne veux pas examiner; et je me borne à convenir 
qu'en effet c'est un progrès de l'ordre moral que le progrès 
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progrès! et combien en ce sens ne nous en 
reste-t-il pas à réaliser ou à poursuivre encore ! 
Mais, qu'après cela le pouvoir brisant de la 
dynamite soit très supérieur à celui de la pou- 
dre de mine, ou que le canon, qui se char- 
geait aulrefois par la gueule, se charge au- 
jourd'hui par la culasse, y voyez- vous, en 



de l'esprit de solidarité, mais ce n'en saurait être la mesure 
ni la définition. D'un autre côté, le faire consister dans 
« l'épanouissement de toutes nos puissances et de toutes 
nos virtualités » ce serait évidemment faire la part trop 
belle à Y « individualisme ». En quoi donc dirons-nous qu'il 
consiste? et où le mettrons-nous? Car, on le sent, on en est 
sûr, on a fait vingt fois la cruelle expérience, le « progrès 
moral » n'est pas le a progrès intellectuel, » puisque le plus 
savant n'est pas le plus vertueux ; et assurément, si les pro- 
grès de l'histoire naturelle ou de la chimie organique ont 
favorisé quelque chose, il ne semble pas que ce soit les pro- 
grès de la « sainteté ». 

Provisoirement, je propose de définir le a progrès moral » 
par le progrès que nous pouvons faire chacun dans le déta- 
chement ou l'abnégation de nous-mêmes; et, en attendant 
qu'on en donne une définition plus précise, je ferai remar- 
quer que celle-ci a le triple avantage : — de le distinguer du 
« progrès scientifique » et du a progrès intellectuel » ; — de 
ne rien insinuer que d'utile à la société des hommes; — et 
d'être enfin conforme à l'idée que toutes les morales et tou- 
tes les religions se sont formée de la vertu. 

4 
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vérité, de quoi tant nous enorgueillir? Êtes- 
vous bien sûrs qu'on doive tant admirer la 
chimie d'avoir, en multipliant les alcools, 
multiplié les causes de dégénérescence, de 
déchéance, d'extinction des races? Et pour 
avoir augmenté « la durée moyenne de la 
vie », nous flattons-nous par hasard de ne 
jamais mourir? (1) C'est ce que je ne souhaite- 
rais à personne! et aussi bien, si Ton était 
franc, c'est ce'que personne ne voudrait. Scho- 
penhauer a dit de la pensée de la mort qu'elle 
était « le Musagèle de la philosophie ; » et, sous 
une forme un peu prétentieuse, on ne saurait 
rien dire de plus vrai. Nous ne penserions seu- 
lement pas, si nous ne mourions pas, et si 
nous ne savions pas que nous devons mourir! 
Mais, de plus, la pensée de la mort est la con- 

(1) Voyez à cet égard les espérances dont les Descaries, 
Discours de la Méthode, 6« partie; et les Condorcet, Es- 
quisse d'une histoire du progrès de Vesprit humain, 10 e 
Époque, ont bercé leurs lecteurs. Ah! ce n'étaient point des 
« pessimistes » ! et Ton ne sait ce qu'on doit le plus admirer, 
de la naïveté de leurs espérances, ou de la peur de mourir 
dont elle est l'inélégant témoignage. 
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dition même de la moralité, si toute « im- 
moralité » ne procède que de notre attache 
trop animale à la vie! (1) 

Puisque c'est toutefois ce genre de progrès 
matériel que Ton vante, — et qu'au fait il n'y 
en a pas qui parle davantage aux sens ou à 
l'imagination, — une heureuse nouveauté de 
la doctrine évolutive sera donc d'avoir soli- 
dement établi qu'il n'avait rien que de relalif, 
d'essentiellement précaire, et de discontinu. 
Contemporaine et connexe de la théorie de la 
bonté naturelle de l'homme, Ja théorie de « la 
perfectibilité indéfinie (2) » doit disparaître 

(1) C'est ce qu'il serait facile de montrer, si Bourdaloue 
ne Tayait fait, il y a longtemps, dans un de ses plus beaux Se r- 
mons : Sur la Pensée de la Mort; et depuis lui, d'une 
manière plus laïque, dans un des plus curieux appendices de 
son grand ouvrage, Schopenhauer, que je pense qu'on ne 
soupçonnera pas d'avoir été « jésuite ». 

(2) J'ai dit plus haut que la grande erreur du dix-hui- 
tième siècle était d'avoir cru à a la bonté de la nature » et 
je ne m'en dédis point! mais l'erreur n'est pas moindre, et 
je dirais volontiers, si les conséquences n'en ont pas été 
moins graves, que le crime n'est pas moins grand d'avoir 
cru à « la perfectibilité indéfinie » de l'homme et de la so- 
ciété. 
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avec elle; et, si des « autorités » pouvaient 
suffire à décider la question, je n'aurais 
qu'à choisir entre les savans et les philoso- 
phes. N'est-ce pas Claude Bernard qui a dé- 
fini l'évolution par « la marche dans une di- 
rection dont le terme est fixé d'avance (1)? » 

On a cherché très loin les origines de cette idée de Pro- 
grès, et, comme il arrive quand on sait adroitement s'y 
prendre, on lésa retrouvées partout. Mais, en fait, comme 
l'idée de la « bonté de la nature », elle est contemporaine 
de la renaissance ; et Bacon ou Descartes l'ont sans doute 
conçue ; mais sa constitution, si je puis ainsi dire, et sa for- 
tune philosophique ne datent que de la fin du XVII e siècle. 
C'est ce que j'ai plusieurs fois essayé de montrer. Le Paral- 
lèle des Anciens et des Modernes, de Charles Perrault, me 
parait êlre le premier ouvrage où l'on en ait conçu toute l'éten- 
due future et indiqué déjà quelques-unes des applications. 
Fontenelle, et après Fontenelle, Voltaire, et après Voltaire les 
encyclopédistes ont développé les indications de Perrault. 
Turgot leur a donné droit de cité en Sorbonne.Et enfin Con- 
dorcet dans son Esquisse d'une histoire des progrès de les- 
prit humain en a fait comme qui dirait le dogme intangible 
dont les Saint-Simon, les Auguste Comte, et les Pierre Le* 
roux ont été de nos jours les apôtres. 

(1) Claude Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie 
communs aux végétaux et aux animaux. T. I, p. 33. 

On m'a fait observer à ce propos que Claude Bernard 
n'avait voulu là définir que l'évolution des êtres vivants, 
c'est-à-dire dont le propre est d'être par définition condamnés 
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Et lisez encore, dans les Premiers principes 
d'Herbert Spencer, le chapitre qu'il a inti- 
tulé : l'Instabilité de V homogène! A quoi si 
Ton ajoute, et il le faut bien, que cette mar- 
che comporte, en outre, des temps d'arrêt ou 
de rétrogradation même, c'est alors que l'on 
verra qu'au lieu d'être adéquate, ou seule- 
ment analogue, à l'idée de progrès, l'idée 
d'évolution en serait plutôt le contraire. Le 
progrès matériel s'achète, je veux dire qu'il 
se paie; ses conquêtes n'ont jamais rien d'as- 
suré, de stable, de définitif; et, quand nous 
en sommes le plus enflés , c'est le moment que 
choisit une force majeure pour nous en prou- 
ver durement la vanité. 

Dans une occasion récente, où je deman- 



à mourir ; et on a eu sans doute raison 1 Mais où prend-on 
le droit de croire que l'humanité soit éternelle? et au con- 
traire, puisque la Tic a certainement « commencé » sur le 
globe, qui peut douter qu'elle y doive un jour «finir»? 
Soyons sûrs que le a terme en est nié d'avance » ; et que 
comme chaque heure de notre existence nous rapproche de 
la mort, ainsi tous les progrès de l'espèce l'acheminent vers 
son anéantissement. r - 

4. 
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dais de combien, pour quelle part, le déve- 
loppement de l'industrie par la science avait 
contribué, de notre temps, à l'aggravation du 
poids de l'inégalité parmi les hommes, on ne 
m'a répondu que par des échappatoires ou 
des plaisanteries qui ne font guère plus 
d'honneur à l'humanité qu'à l'esprit de leurs 
auteurs. Mais il voyait plus clair, celui qui 
s'appelait alors le cardinal Pecci, quand il 
écrivait, dans une Lettre pastorale datée de 
1877 : « En présence de ces ouvriers épui- 
sés avant l'heure par le fait d'une cupidité 
sans entrailles, on se demande si les adeptes 
de cette civilisation sans Dieu, au lieu de nous 
faire progresser, ne nous rejettent pas de 
plusieurs siècles en arrière. » Et les écono- 
mistes eux-mêmes en convenaient, — quel- 
ques économistes du moins, M. Fawcett en 
Angleterre, M. de Laveleye en Belgique, ou 
plutôt en France même (1) : « Il est incontes- 
table, disait-il, que le capital s'accumule dans 

(l) Emile de Laveleye *. le Socialisme contemporain, 

p. XLII, XLIII. 
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nos sociétés industrielles en raison môme de 
leurs progrès. Comme les procédés perfec- 
tionnés de la production moderne s'accom- 
plissent de plus en plus au moyen de machi- 
nes... il s'ensuit que la totalité des profits 
perçus par la classe supérieure s accroît ra- 
pidement. » Mais il continuait, un peu naïve- 
ment : « Cependant il n'est pas exact que 
la condition des ouvriers ait empiré! » Non, 
sans doute! cela n'est pas exact, si les ou- 
vriers ne sont eux-mêmes que des machines! 
Mais s'ils sont des hommes comme nous, s'ils 
oui des sens et s'ils ont des passions comme 
nous, leur condition a « empiré » de toute 
l'amertume des comparaisons qu'ils ne peu- 
vent pas ne pas faire. Aigreur, envie, colère, 
mettons d'ailleurs que ce soient là de « mau- 
vais sentiments », et combattons-les ou tâ- 
chons de les apaiser dans les cœurs! Prè- 
chons-leur la résignation et la solidarité. Quoi 
encore? Faisons-leur voir, si nous le pouvons, 
combien le paysan du dix-septième siècle, 
le paysan de La Bruyère, était plus malheu- 
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reux que le mineur de Garmaux ou le chauf- 
feur de nos transatlantiques : nous ne ferons 
pas que les « faits » ne soient ce qu'ils sont! 
Les progrès de l'industrie, qui sont ceux de 
la science, ont amené à leur suite, ils ont créé 
dans le monde entier des formes nouvelles de 
« misère », plus aiguës, plus intolérables; 
et, de compter pour y remédier sur les pro- 
grès ultérieurs de la science et de l'industrie, 
je ne sais si c'est peut-être de l'homéopathie 
politique, mais je dis que c'est une chimère, 
et je le dis au nom de la science, puisque je 
le dis au nom de la doctrine évolutive (1). 

(1) De qui sont encore ces paroles? 

« Qiyconque connaît la vie de la population dans tous les 
grands centres industriels de notre pays ou d'autres sait que 
la misère règne su r une masse toujours croissante de cette po- 
pulation. Je n'ai pas de prétention au litre de philanthrope, et 
j'ai l'horreur de toute rhétorique sentimentale. J'essaie sim- 
plement, comme naturaliste, de connaître les faits qui sont à 
ma portée, et de recueillir assez de renseignements pour ar- 
river à l'évidence. Et je crois que l'énoncé suivant n'est que 
l'expression de la triste vérité : Dans l'Europe industrieUe il 
n'y a pas une ville manufacturière qui ne renferme une po- 
pulation vivant comme je viens de le dire, et une population 
plus nombreuse encore, vivant sur la limite même de l'a- 
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Pas de progrès sans compensation, nous 
enseigne- t-elle effectivement et, — bien avant 
que Darwin ou Haeckel eussent paru, — c'é- 
tait Tune des lois les mieux établies de ce 
que l'on appelait l'anatomie philosophique. 
« Un organe normal ou pathologique, — 
écrivait Geoffroy Saint-Hilaire en 1818, — 
n'acquiert jamais une prospérité extraordi- 
naire qu'un autre de son système ou de ses 
relations n'en souffre dans une même rai- 



bîme social, dans lequel la moindre cessation de travail la 
précipiterait. A chaque accroissement de population, une 
partie de la multitude tombe dans la fosse, et le nombre 
des malheureux destinés à s'y abîmer augmente chaque 
jour. » Le même Huiley dit encore, ou disait, il n'y a pas 
plus de cinq ou six ans : « A quoi cela sort-il au Prométhée 
humain d'avoir volé le feu du ciel, s'il doit être son servi- 
teur? d'avoir soumis les esprits du ciel et de la terre, si 
le vautour du paupérisme continue à le ronger dans les 
chairs vives? et à le maintenir sur les limites de la destruc- 
tion? » 

Mais l'auteur du livre auquel j'emprunte ces citations de 
l'un des derniers Sermons Laïques du grand naturaliste an- 
glais, M. Benjamin Kidd, dans son Évolution sociale, va 
bien plus loin encore ; et, tâchant de remonter à la source du 
mal pour en trouver le remède, il ne le trouve que dans 
un retour à l'idée religieuse. 
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son (1). » C'est ce que Goethe a exprimé 
d'une manière plus vive : « Les chapitres du 
budget qui doit régler les dépenses de la na- 
ture sont fixés d'avance; — si elle veut dé- 
penser davantage d'un côté, elle ne rencontre 
point d'obstacles, mais elle est forcée de se 
restreindre sur un autre point (2). » Et Dar- 
win enfin, plus pratique, ainsi qu'il convient 
au génie de sa race : « Il est difficile de 
faire produire à une vache beaucoup de lait, 
et de l'engraisser en même temps... Les 
mêmes variétés de choux ne produisent pas 
en abondance un feuillage nutritif et des 
graines oléagineuses... Quand les graines que 
contiennent nos fruits tendent à s'atrophier, 
le fruit lui-même gagne beaucoup en gros- 
seur et en qualité (3). » Et la loi est si sim- 

(1) Vie, travaux et doctrine scientifique d'Étienn*. 
Geoffroy Saint-Hilaire, par son fils Isidore Geoffroy Saint- 
Hilaire; Paris, 1817, p. 214, 215. 

(2) Œuvres scientifiques de Gœlhe, analysées par M. Er- 
nest Faivre, p. 130. 

(3) Darwin, l'Origine des Espèces, édition française de 
1876, p. 159. 
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pie ; elle se vérifie si constamment dans la 
nature; elle est si conforme aux leçons de 
T histoire et à l'expérience quotidienne de la 
vie que, si quelque chose étonne le lecteur, 
ce sera sans doute qu'elle ait attendu, pour 
trouver son expression, le xix e siècle et 
Geoffroy Saint-Hilaire. 

Est-ce là nier le progrès? Je dirais plu- 
tôt qu'au contraire c'est l'affirmer, c'est le 
démonlrer, — en tant que « déplacement », 
que « changement », que « mouvement », — 
mais d'ailleurs c'est en modifier profondé- 
ment la notion. Il y a de faux mouvements^, 
et l'histoire est pleine de changements désas- 
treux, c'est-à-dire qui ne se sont accomplis 
qu'au détriment de quelque chose ou de 
quelqu'un. 

Je sais que le fruit tombe au vent qui le secoue , 
Que l'oiseau perd sa plume et la fleur son parfum, 
Que la création est une grande roue 
Qui ne peut se mouvoir sans écraser quelqu'un. 

Voyez également, dans la Variation des animaux et des 
plantes, les chapitres xxi • sur la Sélection par l'homme; 
et xxv -.sur la Variabilité corre'lative. 
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Il en est de la « société » comme de la 
« création ». Quelques progrès se compensent 
ou, en quelque sorte, s'annulent; mais quel- 
ques autres se paient plus qu'ils ne valent; 
et en fait de progrès matériels, je n'en sache 
guère qui soient pour l'espèce un accroisse- 
ment de bonheur ou de dignité. « Depuis 
cent ans, a-t-on dit, — et, peut-être n'est- 
ce pas un « savant » qui l'a dit, mais c'est 
un anthropologiste, — l'Europe occidentale 
a fait plus d'inventions que l'humanité tout 
entière depuis vingt siècles. Mais l'immensité 
des résultats matériels acquis devait être 
compensée par une somme équivalente de 
douleurs et d'angoisses provenant de la lutte 
de l'homme contre l'homme. Le résultat n'est 
point visible, les larmes et les sueurs ne se 
mesurent point au poids, les désespoirs no 
se jaugent pas, et les suicides mêmes s\>u- 
blient vite. Mais qui ne voit que les deux 
genres de lutte étant engendrés par une 
même passion pour l'argent, la puissance de 
ses bienfaits dans le domaine matériel me- 



— 49 — 

sure exactement la grandeur de ses désastres 
dans le domaine humain (1)? » A la bonne 
heure, et voilà parler! Mais voilà ce que Ton 
oublie quand on s'emplit la bouche de ce 
grand mot de « progrès ». Car, eu quoi con- 
siste-t-il, je vous le demande, ô... savants que 
vous êtes, ce « progrès » que vous nous van- 
tez, si jamais les revendications ouvrières 
n'ont rien eu de plus âpre et n'ont paru plus 
justifiées? si la « misère physiologique » et 
la « détresse morale » semblent augmenter 
tous les jours? et dans l'Europe entière, dé- 



fi) Dépopulation et Civilisation, par Arsène Dumont, 
p. 243; Paris, 1890, Lecrosnier et Babé. 

Mous nous rappelons avoir autrefois signalé ce volume, 
dont nous sommes fort éloigné d'approuver toutes les con- 
clusions, mais que nous n'en croyons pas moins devoir si- 
gnaler de nouveau, comme étant l'un des plus remarquables 
de la Bibliothèque anthropologique. Une contient, en ap- 
parence, qu'une « théorie de la natalité, » mais la natalité 
dépend elle-même de tant de causes, que, pour les énumérer 
et les analyser seulement, M. Dumont a dû toucher aux 
plus graves questions que la « sociologie » soulève; et, en 
outre, ce qui est si rare en pareille matière, son livre est 
vraiment un livre de bonne foi. Est-ce peut-être pour cela 
qu'il a passé comme inaperçu? 

5 
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puis cinquante ou soixante ans, si le nombre 
des suicides a plus que triplé? On ne se sui- 
cide guère au Congo; et ce ne sont pas, 
sans doute, les religions qui conseillent à 
leurs fidèles de se débarrasser de la vie par 
une mort volontaire! Hélas! une seule chose 
est certaine, qui est que nous marchons ou, 
comme on dit familièrement, que nous en 
faisons le geste; mais une chose est douteuse, 
problématique, et inquiétante, qui est de 
savoir si nous avançons ; — et ceci, c'est en- 
core la théorie de l'évolution qui nous en 
avertit (1). 

Si le mot d'évolution, comme on a l'air 

(1) 11 faudra bien que ces idées finissent par faire 
leur chemin dans le monde, ou plutôt, elles sont en train 
de le faire, et j'en trouve la preuve dans les lignes que voici : 
« Ne croyons donc pas trop à la force, a l'organisation, à la 
science... ce sont des armes qui peuvent tomber aux mains 
de l'esprit de destruction, et on pourrait voir ce spectacle 
de la science appliquée ramenant à la barbarie. Je crois 
même que l'on n'évitera la catastrophe... que si le progrès, 
laissant un peu de côté ses inventions et ses mécaniques, 
s'applique à l'être moral. » C'est ce que je lisais tout ré- 
cemment, sous la date du 3 septembre; et, qui le croirait? 
dans Y Écho de Paris. 
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encore trop souvent de le croire, était effecti- 
vement synonyme de progrès, — ou, en 
d'autres termes, si c'étaient toujours et cons- 
tamment les mieux doués, les plus voisins de 
la perfection idéale de leur type, qui sortis- 
sent victorieux de la lutte pour l'existence, 

— on ne s'expliquerait pas la survivance 
obstinée des types inférieurs; et leur défaite 
aurait dû se terminer par leur anéantisse- 
ment. Ils continuent de vivre, pourtant, et 
comme leur fécondité ne semble pas avoir 
diminué, — les recherches de la science sem- 
bleraient même indiquer plutôt le contraire, 

— nous n'entrevoyons pas de « progrès » qui 
puissent triompher de leur persistance. Parmi 
les hommes comme dans la nature, il y aura 
toujours des types inférieurs, et, pour dire 
encore quelque chose de plus, dans l'avenir 
comme dans le passé, c'est leur infériorité 
même qui leur sera une garantie d'éternité. 
C'est que « le mieux doué » n'est pas tou- 
jours « le plus apte » ; cela dépend des con- 
ditions de la lutte; et il se peut, il se voit 
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tous les jours qu'un manque, un défaut ou une 
malformation même se tournent en autant 
d'avantages (1). 
Les évolutionnistes en citent volontiers un ' 



(1) C'est ce qui suffirait à « ridiculiser » la proposition 
que l'on voit quelquefois reparaître encore sous la plume de 
certains physiologistes qui, de la doctrine de l'évolution en 
général, et de la théorie de la sélection naturelle, en parti- 
culier, tout ce qu'ils ont compris, c'est qu'ils devraient être, 
en raison de leur science, les conseillers, les guides et les 
maîtres de la vie civile. Nous leur devons déjà la superstition 
de Y athlétisme, qui ne tendrait à rien de moins, si nous les 
écoutions, qu'à réintégrer dans nos sociétés civilisées l'em- 
pire brutal de la force physique ; et voici de nouveau qu'ils 
demandent qu'on s'occupe des moyens d'interdire le mariage 
à tous ceux d'entre nous dont les « performances » ne pro- 
meltrontpasde beaux «produits». Et sans doute, c'est eux 
qui seraient juges des capacités conjugales! et quand un 
mariage n'aurait pas réussi, c'est eux qui délieraient les 
conjoints ! Que ne demandent-ils aussi qu'on expose ou qu'on 
détruise les enfans contrefaits ou malingres. Et vous verrez 
qu'ils y viendront un jour. Mais , en attendant, et de tous 
les « mystères » de la science quand celui de la génération 
ne serait pas le plus mystérieux, ils oublient que, dans le 
véritable esprit de la doctrine évolutive, il n'y a pas de mo- 
dification qui ne puisse êlre le point de départ d'une varia- 
tion utile. C'est le secret de la nature ! Ils oublient aussi, 
comme nous en faisons plus loin l'observation, que c'est un 
problème aujourd'hui plus obscur que jamais de savoir dans 
quelle mesure les « qualités acquises » se transmettent* 
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exemple devenu classique : « N'avons-nous pas 
vu, disent-ils, ce qui est arrivé lorsque le rat 
gris a été introduit en Europe, et s'est trouvé 
en lutte avec le rat indigène et la souris? De 
ces deux espèces une seule a survécu devant 
l'invasion du rat gris. Est-ce le rat noir ou la 
souris, l'un plus gros, armé de dents plus 
fortes, l'autre plus petite et plus faible? C'est 
la souris. Précisément à cause de sa faiblesse, 
ou, pour parler plus exactement, de sa petite 
taille, qui lui permettait de trouver asile 
dans des trous étroits où son ennemi ne pou- 
vait venir la détruire (1). » Mais un autre 
exemple, plus humain, donne bien plus à 
songer : c'est celui des Chinois de New- York 
ou de San-Francisco ; « plus dangereux pour 
le socialisme, — et pour l'ouvrier américain, 
je pense, — que les plus féroces capitalistes, 
travaillant, comme ils font, pour rien et d'un 
travail toujours égal, jamais rebuté, jamais 
lassé, des quinze et des seize heures d'affilée. 

(1) Mathias Duval : le Darwinisme, p. 521; Paris, 1886, 
Lecrosnier et Babé. 



5. 
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Avec eux la main-d'œuvre s'avilit, et sans 
cesse il faut les protéger contre la fureur de 
leurs concurrents de race blanche qu'ils rui- 
neraient en quelques années, si on les laissait 
libres (1). » Il y aura toujours de ces Chinois 
parmi nous, qui seront forts contre nous de 
leur infériorité même, et par qui le « progrès 
matériel » deviendra tôt ou tard le pire en- 
nemi du progrès intellectuel et moral. Les 
moins préoccupés, les moins soucieux des 
seules choses qui fassent, après tout, la di- 
gnité de l'être humain, tous ceux qui ne se- 
ront avides uniquement que de jouir, les 
moins « bien doués » en un mot, deviendront 
les « plus aptes » ; et de même qu'ils ont 
déjà triomphé de la métaphysique, ils fini- 
ront par triompher de tout ce que les appli- 
cations de la physique ou de la physiologie 
n'auront pas d'immédiat, d'industriel et de 
mercantile (2). 

(1) Paul Bourget, Outre- Mer. ■ 

(2) II semble aussi bien que les effets s'en laissent déjà 
voir, si, dans tous les pays du monde, la médiocrité des as- 
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Écoutez-les plutôt célébrer la science ! Le 
télégraphe, le téléphone, les matières colo- 
rantes, les « wagons réfrigérateurs », les 
ignobles usines à dépecer les moutons ou les 
porcs par centaines de mille, voilà surtout 
ce qu'ils admirent! Ont-ils jamais entendu 
parler d'Ampère ou de Cauchy? Mais ils 
connaissent tous « l'inventeur » Edison. 
Qu'est-ce pour eux que Pasteur? un grand 
chimiste, un physiologiste illustre, le réno- 
vateur des sciences de la vie? Non, mais le 
guérisseur de la rage et de la diphtérie. Ils 
connaissent aussi Liebig, pour son extrait 
de viande! Et ils ne s'aperçoivent pas qu'à 
traiter ainsi la science, ils la rabaissent 
premièrement au niveau de la pire vul- 
garité. Leur enthousiasme se tire de la 
satisfaction que la science procure à leurs 
grossiers appétits! Bien moins encore se 
doutent-ils qu'ils travaillent de leurs mains 
comme à tarir la source de ses « progrès » 

semblées délibérantes n'est faite que de leur ressemblance 
avec le suffrage universel qui les nomme. 
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futurs, si Ton ne saurait les dériver que 
des hauteurs de la métaphysique ou de la 
spéculation abstraite (1). Les Chinois en 
sont un exemple, dont la civilisation ne 
s'est peut-être arrêtée que pour n'avoir 
eu d'autre idéal que le bien-être. Et pour 
toutes ces raisons, qui dira qu'en fin de 
compte ce qu'on appelle si facilement « pro- 
grès » ne serait pas quelquefois une espèce 
de recul? 

C'est en tout cas la question que la doc- 
trine évolutive nous autorise à nous poser. 
Et en effet, depuis si peu de temps que nous 
nous connaissons, que nous pouvons raconter 



(1) On lit dans Plntarque : Vie de Marcellus : « Archi- 
medes a eu le cueur si hault et l'entendement si profond , 
qu'il ne daigna jamais laisser par escript aucun œuvre de la 
manière de dresser toutes ces machines de guerre pour les- 
quelles il acquit lors gloire et renommée non de science 
humaine, mais plus tost de divine sapience. Ains reputant 
toute cette science d'inventer et composer machines, et gé- 
néralement tout art qui apporte quelque utilité à la mettre 
en usage, vile, basse et mercenaire, il employa son esprit et 
son estude à escrire seulement choses dont la beauté et 
subtilité ne fut aucunement me siée avec nécessité. » 
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notre histoire, — mettons depuis trois ou 
quatre mille ans, — combien de civilisations 
n'ont-elles pas disparu? je veux dire, com- 
bien de démentis l'expérience n'a-t-elle pas 
infligés à la théorie du progrès continu ? 

Gomme une mère sombre, et qui , dans sa fierté, 
Cache sous son manteau son enfant souffleté, 

L'Egypte au bord du Nil assise, 
Dans sa robe de sable enfonce, enveloppés, 
Ses colosses camards à la face frappés 

Par le pied brutal de Cambyse! 

Ce que l'invasion et la conquête brutale 
ont fait de l'ancienne Egypte , ou de Car- 
thage, ou de Rome elle-même; ce qu'elles 
peuvent demain faire de nous , de nos arts 
et de nos sciences, d'autres moyens peuvent 
l'opérer, qui n'agissent pas moins sûrement; 
et, selon le mot d'un profond observateur, 
« s'il y a des peuples qui se laissent arracher 
des mains la lumière, il y en a d'autres qui 
l'étouffent eux-mêmes sous leurs pieds (1). » 

(1) A. de Tocqueville, la Démocratie en Amérique, III, 
ire partie, ch. x. 
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C'est ce qui est arrivé , — pour des raisons 
que je me contente aujourd'hui d'indiquer, 
— aux Grecs, par exemple, ou aux Italiens 
de la Renaissance, les plus intelligentes pour- 
tant, les mieux douées, et aussi, dans tous les 
sens du mot, les plus « avancées » des races 
de leur temps. Leur civilisation a péri sous 
l'excès de son propre principe. Ils sont morts 
d'avoir cru que Fart pouvait exercer sur la 
vie la domination absolue, unique, et illi- 
mitée que la science prétend aujourd'hui 
s'arroger. Il se commettait alors de « beaux » 
crimes, des crimes « esthétiques », et il s'en 
commet aujourd'hui de« scientifiques » ou de 
« savants » ! Mais si l'on dit que, de ces civili- 
sations expirées les acquisitions ne se sont 
pas perdues; si Ton ajoute que d'autres ci- 
vilisations les ont elles-mêmes suivies ou 
remplacées, qui les ont dépassées; si l'on ré- 
pète une fois de plus que « rien ne pouvant 
se créer, ni se perdre » il importe assez peu 
qu'une civilisation particulière ait péri, du 
moment que l'humanité continuait de pro- 
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gresser, je réponds que c'est une question; (1) 
j'ajoute à mon tour qu'elle est extrêmement 
difficile à résoudre; et je dis que c'est encore 



(1) En effet, ce sont là de ces prétendues « vérités » ou 
de ces a lieux communs » qui ne sont vrais qu'en gros, ou 
pour mieux dire encore, que dans la mesure où Ton a dé- 
cidé qu'on les tiendrait poftr vrais, mais qui ne résistent pas 
à l'examen. Ce qu'il y a d'ailleurs de plus amusant ou de plus 
triste, c'est que les partisans les plus déterminés de la doc- 
trine du a progrès continu » sont les mêmes qui considèrent 
l'introduction du christianisme dans le monde comme une 
« rétrogradation » véritable, qui l'ont dit en propres ter- 
mes, qui le soutiendraient volontiers encore; et qu'est-ce 
qu'un a progrès continu » qui s'interromprait pendant quinze 
ou dix-huit cents ans? Mais eux, celte considération ne les 
a pas interrompus 1 

Parlant plus sérieusement, il est difficile d'admettre que 
la « civilisation générale » ait profité de l'établissement du 
Turc à Constantinople ; et, en des temps plus anciens, lors- 
que Sparte a triomphé d'Athènes, je crois fermement qu'elle 
a renversé quelque chose de meilleur qu'elle-même. 

Mais pour la maxime communément admise, que « rien 
ne se perd ni se crée», quand elle serait physiquement vraie, 
ce qui n'est pas du tout démontré, la vérité métaphysique est 
d'un autre ordre , la vérité humaine, et les transformations 
y équivalent à des gains ou à des perles réels, qu'on ne sau- 
rait nommer d'un autre nom. Si le génie, par exemple, n'était 
qu'une « névrose » et s'il se transformait chez le fils d'un 
Tasse ou d'un Rousseau en épilepsie, dira-t-on que du père 
au fils il n'y a pas eu a perte » ? mais en revanche, et le cas est 
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ici que la doctrine évolutive intervient. Il y 
a des « rétrogradations » dans l'histoire , il 
y a des « décadences, » comme il y en a 
dans la nature; et pour écarter la chimère 
du « progrès à l'infini » nous n'avons qu'à 
invoquer les conclusions de la science elle- 
même. 

« L'un des grands mérites de l'hypothèse 
de M. Darwin, — écrivait le professeur Hux- 
ley, voilà déjà bien des années, — provient 
précisément de ce qu'elle n'implique pas né- 
cessairement la croyance en un progrès né- 
cessaire et continu des organismes. » Et en 
un autre endroit : « Supposons, disait-il, que 
nous revenions à la période glaciaire et que 
les conditions de climat qui sont celles des 
pôles deviennent celles de tout notre globe. 
Dans ces circonstances, faction de la sélec- 
tion naturelle tendrait en fin de compte à la 



fréquent, qui dira qu'il n'y a pas « gain », side la rencontre 
d'une fille et d'un « commissaire des guerres » c'est un Dalem- 
bert qui naît? De ce genre d'exemples, le lecteur, une fois 
averti, en trouvera dans sa mémoire autant qu'il en voudra? 
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ruine de tous les organismes supérieurs et 
à la prospérité des formes inférieures de la 
vie (1). » Cette supposition semble-t-clle 
trop arbitraire peut-être? Voici donc, sur la 
régression, les propres paroles du savant 
physiologiste dont les travaux sont en train 
de renouveler la notion de l'hérédité. « Lors- 
que Ton parle du développement du règne 
animal ou du règne végétal , — a écrit 
M. Wcismann, — on pense, le plus sou- 
vent, à un développement dirigé de bas en 
haut, se continuant sans interruption. Telle 
n'est pas la réalité. La régression y joue , 
au contraire, un rôle très important, et, à 
bien considérer les phénomènes de retour en 
arrière, ils nous permettent } presque encore 
plus que ceux de la marche en avant , de 
pénétrer les causes qui déterminent les trans- 
formations de la nature vivante (2). » Et 

(1) L'Évolution et l'Origine des espèces, par Th.-U. 
Huxley. Édition française; Paris, 1892, J.-B. Baillière, 
p. 80, 81. Sur les critiques adressées au liore de 
M. Darwin. L'article est de 1864; 

(2) Essais sur l'hérédité, par M. A. Weismann, Iraduc- 

G 
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pour bien montrer que l'homme même n'é- 
chappe pas à l'empire de cette loi , c'est 
M. Herbert Spencer qui nous dit à son tour 
« que, dans les solitudes de l'Australie comme 
dans les forêts de l'ouest de l'Amérique , la 
race anglo-saxonne, où notre civilisation a 
développé à un haut degré les sentiments 
élevés, déchoit rapidement vers une barbarie 
relative ; elle adopte le code moral et, quel- 
quefois, les habitudes des sauvages (1). » 

On me permettra, je l'espère, de ne pas 
multiplier inutilement les témoignages * et si 
M. Spencer n'est peut-être qu'un « philoso- 
phe », je ne pense pas que l'on récuse Tau- ; 
torité de M. Weismann ni celle du professeur 
Huxley. Ce sont bien là des « savants » ! Non 
seulement le progrès n'a rien de nécessaire 



tion de M. Henry de Varigny; Paris, 1892, Reinwald,p. 381. 
C'est le débul d'une conférence sur la Régression dans la 
nature. 

(1) Herbert Spencer, Principes de Biologie, traduction 
de M. Cazelles, t. I, p. 231. — Cf. Quatrefages, les Précur- 
seurs de Darwin; Paris, 1860, Germer-Baillière. 
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et de continu, non seulement il ne va jamais 
sans quelque compensation, mais encore il 
n'est souvent que « retour en arrière. » Je 
me rappelle un mot de M me de Staël : « Cette 
Révolution, — écrivait-elle, il y a bientôt 
cent ans, vers 1798, — peut à la longue éclai- 
rer une plus grande masse d'hommes , mais 
pendant plusieurs années la vulgarité du lan- 
gage, des manières et des opinions doit faire 
rétrograder, à beaucoup d'égards, le goût et 
la raison. » Dira-t-on qu'elle ne parlait que 
de « littérature » ou de « philosophie »? 
Mais depuis elle, et à mesure que l'événement 
s'éclairait à la lumière de ses conséquences , 
ai-je donc besoin de rappeler le langage 
d'Emile Montégut (1), celui de Taine, ou 
celui de M. Paul Bourget? « Nous devrions... 
défaire l'œuvre mœurtrière de la Révolution 
française. C'est le conseil qui, pour l'obser- 
vateur impartial, se dégage de toutes les re- 
marques faites sur les États-Unis... C'est pour 

(l) Voyez dans la Revue des Deux-Mondes du 15 aoûtl871 : 
Où en est la Révolution française? 
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avoir violemment coupé toute attache histo- 
rique entre notre passé et notre présent que 
notre Révolution a si profondément tari les 
sources de la vitalité française. » Ainsi con- 
clut l'auteur $ Outre-Mer. Et, à la vérité, 
comme je l'ai fait autrefois contre Taine 
lui-même, je défendrais volontiers contre 
M. Bourget la Révolution et son œuvre (1). 
Mais, que tant d'observateurs, « partis de doc- 
trines si différentes et avec des méthodes plus 
différentes encore , » aient agité la question , 
c'est une preuve au moins qu'elle existe et 
qu'il y a lieu de nous la poser. Reculions- 
nous donc peut-être quand nous nous flat- 
tions d'avancer? En croyant faire ce que 
nous voulions, tendions-nous peut-être où 



(1) Mais je ne m'y prendrais pas aujourd'hui de la même ma- 
nière qu'il y a dix ou douze ans; et j'appuierais surtout sur 
les raisons que Tocqueville a indiquées dans son Ancien Ré- 
gime> et qu'Edgard Qui net, après lui, a développées dans sa 
Révolution. J'insisterais aussi sur ce point que, la plupart 
des reproches qu'il est de mode aujourd'hui de faire à la 
Révolution, atteignent au travers d'elle cet ancien régime lui- 
même que l'on se plaint qu'elle ait détruit. 
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nous ne voulions pas? Le passé que nous abo- 
lissions valait-il mieux que le présent, et sur- 
tout que l'avenir dont nous nous croyons 
menacés? C'est ce que les analogies de la 
doctrine évolutive nous permettaient tout à 
l'heure, et c'est maintenant ce qu'elles nous 
obligent de nous demander. Puisqu'un « pro- 
grès graduel vers la perfection est très loin 
de faire nécessairement partie de la doctrine 
darwinienne » et qu'on déclare même l'é- 
volution « parfaitement compatible avec un 
recul graduel » (1), la théorie du progrès, qui 
n'avait pas de base dans l'histoire, n'en a pas 
davantage dans l'histoire naturelle. Elle est en 
l'air, pour ainsi parler; et de l'imprudente 
confiance que nos pères avaient mise en elle, 
il ne nous reste plus qu'à réparer les désas- 
treux effets. 

Je ne veux parler, après cela, ni de la len- 
teur ni de l'instabilité du progrès, mais com- 
ment ne dirais-je pas un mot des théories 



(1) Expressions de M. Huxley, dans l'article déjà cité. 

6. 
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qui tendent à nier « l'hérédité des particu- 
larités acquises? » Elle.s nous enseignent que, 
dans la nature comme dans l'humanité , ni 
les mutilations, par exemple, ni les acquisi- 
tions vraiment individuelles ne semblent se 
transmettre. Un fils n'hérite pas de la 
« science » ou de « l'érudition » de son père. 
La génération nouvelle n'est pas nécessaire- 
ment, ni même ordinairement armée, elle ne 
Test pas naturellement, de toutes les res- 
sources de l'ancienne; et la plus grande 
partie du chemin que les pères ont Tait , il 
faut que les enfants le fassent ou le refassent 
à leur tour. On n'aurait pas besoin de nous 
« élever » ni de nous « instruire » s'il en était 
autrement (1)! Mais ce qui se transmet, c'est 
le fond de nature, pour ainsi parler; c'est 
l'aptitude générale qui sert en même temps 
de base physiologique à la persistance du 
type, et de moyen aux acquisitions indivi- 
duelles; et si l'homme n'est qu'un animal en 

(1) Voyez Weismann : Essais sur l'hérédité, et W.-P. 
Bail : Hérédité et exercice, Paris, 1891 ; Lecrosnier et Babé. 
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lutte contre ses propres instincts, c'est ce qui 
nous ramène à ce que nous disions : qu'il 
n'y a de « progrès » vraiment digne de ce 
nom que le « progrès moral ». 

Ou plutôt, et pour mieux dire, toute espèce 
de progrès, scientifique ou industriel, n'existe 
et n'a de raison d'être qu'en « fonction » du 
progrès moral. 

As-tu vendu ton blé, ton bétail et ton vin? 
Es-tu libre? Les lois sont-elles respectées? 

s'écriait jadis un grand poète , — que par 
une étrange ironie, la nature avait logé 
dans l'âme du plus bourgeois des hom- 
mes (1), — et, vrai fils de son temps, il osait 
ajouter : 

Si nous avons cela, le reste est peu de chose!! 



(1) Ce n'est point ici le lieu de m'expliquer sur Alfred de 
Musset, mais je sais ce que je veux dire quand je l'appelle 
en passant « le plus bourgeois des hommes»; et quelque jour 
peut-être je retrouverai l'occasion de justifier ce que ce juge- 
ment a ici d'excessif dans sa brièveté. 
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Eh bien, non! le reste n'est pas peu de 
chose! et, au contraire, c'est justement « ce 
reste » qui importe. Ce qui importe, c'est de 
nous souvenir de la solidarité qui nous lie 
et à laquelle notre premier devoir est de sa- 
crifier quelque chose de notre individualisme 
ou de notre égoïsme. Ce qui importe, c'est 
de travailler autant qu'il est en nous à la 
réalisation de la justice parmi les hommes. 
Et ce qui importe, et ce qui doit être la loi 
souveraine de notre activité, c'est de contri- 
buer pour notre part individuelle au perfec- 
tionnement de l'espèce , lui-même défini, 
comme nous l'avons vu, par la « théorie de 
la descendance » ! Nous arracher à la matière, 
où nous n'avons que trop de tendance à re- 
tomber de notre propre poids; — mettre 
l'objet de la vie hors d'elle-même, et non 
pas sans doute en faire une « méditation de 
la mort, » mais, dans la considération de la 
mort et de la souffrance, chercher, trouver, 
maintenir la base inébranlable, le fondement 
métaphysique, et réel cependant, de l'égalité 



— 69 — 

parmi les hommes; (1) — restaurer dans le 
monde contemporain, (tel que nous l'ont fait 
l'individualisme révolutionnaire, la science 
mal comprise, et l'industrialisme à outrance) 
cette solidarité dont nos hommes politiques , 
après l'avoir étrangement méconnue quand 
ils étaient en place, font, aujourd'hui qu'ils 
n'y sont plus, l'étonnante découverte (2)... si 
c'était tout à l'heure une ébauche de morale, 
ce sont maintenant les linéaments encore va- 
gues, mais déjà visibles pourtant, d'une loi 
de l'histoire, qui commencent à se dégager 
de la doctrine évolutive. Sic nos, non nobts... 

(1) Voyez encore à cet égard, Bourdaloue, dans le sermon 
déjà cité sur la Pensée de la mort, et Schopenhauer. 

(2) Je n'ai pas de raisons de cacher qu'en écrivant ces 
lignes je songeais à M. Léon Bourgeois qui, pour occuper 
cet hiver-là ses loisirs, nous démontrait, dans la Nouvelle 
Revue, je crois, les beautés de la solidarité. Mais il n'oubliait 
qu'un point, qui est que nous-méme, comme lui, et avant 
lui, nous avons cru , je ne veux certes pas dire à « la reli- 
gion de l'humanité » mais à la possibilité de fonder une mo- 
rale sur la base de la solidarité; et que nous avons cessé 
d'y croire -, et qu'entre le positivisme ou le comtisme et ce 
que nous demandons la permission d'appeler le nouvel 
idéalisme, tout le débat est là. 
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nous ne sommes pas nés pour nous, ni pré- 
cisément pour les autres, mais pour concou- 
rir lous ensemble, dans le présent comme 
dans l'avenir, à une œuvre commune, qui est 
de nous émanciper des servitudes de notre 
nature. Cela seul compte; cela seul vaut 
que Ton s'y dévoue ; cela seul nous permet 
de réaliser en nous, à un moment donné 
de l'histoire, ou d'approcher de loin la 
perfection de notre type; et cela, je crois 
pouvoir le dire maintenant, cela seul, — 
puisqu'on veut de la « science » , — est 
conforme aux données de la doctrine évolu- 
tive. Il me reste à faire voir ce que Ton peut 
attendre ou espérer de la doctrine pour la 
restauration d'une métaphysique dont on s'est 
trop hâté de dire qu'elle aurait prononcé la 
sentence. 



III 



En effet, ce que la doctrine évolutive réin- 
tègre dans la science, et ce qu'elle y substitue 
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à Tidée d'un « mécanisme » aveugle, c'est 
l'idée ou plutôt le sourd pressentiment d'un 
certain ordre, d'un ordre en quelque sorte mo- 
bile et intelligent, qui dirigerait, selon de cer- 
taines lois, le gouvernement de l'univers (1). 
C'est ce que reconnaissait l'homme qui sans 
doute, avant Darwin, a le plus fait pour la 
« théorie de la descendance, » et on doit 
dire : l'homme dont les doctrines ont recon- 
quis depuis quelques années tout ce que le 
darwinisme pur a perdu de terrain. « L'é- 
chelle des êtres, — a écrit Lamark, dans sa 
Philosophie zoologique, — l'échelle des êtres 
représente l'ordre qui appartient à la nature 
et qui résulte, ainsi que les objets que cet 
ordre fait exister, des moyens qu'elle a reçus 
de l'auteur suprême de toutes choses... » 
Il développe alors des considérations techni- 

(1) S'il n'était pas dans la destinée des idées générales 
de survivre aux causes qui les ont engendrées, une seule ob- 
servation pourrait tenir lieu de tout ce développement, et 
la voici : c'est que la Cause finale, expulsée de la philoso- 
phie par une explication purement mécanique de l'univers, 
y devait nécessairement rentrer avec la biologie. 
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ques, et il termine ainsi : « Par ces sages 
précautions, tout se conserve dans Tordre 
établi; les changemens et les renouvellemens 
perpétuels qui s'observent dans cet ordre 
sont maintenus dans des bornes qu'ils ne sau- 
raient dépasser; les races des corps vivans 
subsistent toutes, malgré leurs variations; 
les progrès acquis dans le perfectionnement 
de l'organisation ne se perdent point ; tout 
ce qui paraît désordre, renversement, ano- 
malie, rentre sans cesse dans l'ordre général 
et même y concourt; et partout et toujours 
la volonté du sublime auteur de la nature 
et de tout ce qui existe est invariablement 
exécutée (1). » Oserai-je dire que quiconque 
n'admet pas ces conclusions de Lamarck, et 
n'en voit pas le rapport étroit, logique, né- 
cessaire avec la théorie de la variabilité des 
formes animales, c'est cette théorie, c'est la 
« théorie de la descendance » , c'est la doc- 
trine elle-même de l'évolution qu'il n'entend 

(1) Lamarck, Philosophie zoologiqxœ, t. I, p. 113-114, 
édit. Ch. Marti ns. 
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pas ou qu'il entend mal? Essentiellement et 
dans sou fond, pour ainsi parler, la doctrine 
évolutive n'est qu'une théologie, comme di- 
sent les philosophes; et l'organisation n'en 
est possible qu'au moyen et par l'intermé- 
diaire de l'idée de la finalité (1). 

On sait les railleries que Bacon et , à sa suite, 
nos philosophes du dix-huitième siècle ont cru 
pouvoir faire de la recherche des causes fina- 
les. N'ont-ils donc pas vu qu'il y avait deux 



(1} M. Huxley, dès l'origine, ou presque dès l'origine, en 
1864, dans sa revue des Critiques adressées au livre de 
Darwin, avait bien essayé de défendre l'auteur contre ce 
« reproche »; car c'était un reproche qu'on lui faisait, sur-, 
tout en Allemagne. Mais depuis lors, M. de Hartmann, dans 
sa Philosophie de l'Inconscient, dont on a bien moins at- 
taqué l'esprit pessimiste, à vrai dire, que la tendance « idéa- 
liste », et dans un opuscule écrit tout exprès, — sur le 
Darwinisme, ce qu'il y a de vrai et de faux dans cette 
théorie ; Paris, 1880, Germer Baillière, — a repris la ques- 
tion. M. Oscar Schmidt, professeur à 1'Universilé de Stras- 
bourg, ne lui a rien répondu qui vaille, dans sa réplique in- 
titulée : les Sciences naturelles et la Philosophie de l'In- 
conscient. Il a seulement prouvé que, si les philosophes ne 
sont pas toujours au courant du dernier état de la science, 
les savans auraient parfois aussi besoin, avant de parler mé- 
taphysique, d'une initiation qui leur manque. 

' "? 
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manières au moins de concevoir la cause 
finale? et, à ce propos, les accuserons-nous 
d'étourderie ou de déloyauté? Ce qu'ils ont 
feint de croire, en tout cas, c'est que la re- 
cherche de la cause finale se rapportait unique- 
ment au plaisir ou à l'utilité de l'homme (1) ; 
et, partis de ce principe, ils n'ont pas eu de 
peine à établir fortement que ni « les nez ne 
sont faits pour porter des lunettes », ûi « les 
doigts pou? être ornés de bagues », ni « les 
jambes pour porter des bas de soie ». Us eus- 
sent moins aisément établi que les yeux ne 
sont pas faits pour voir : Voltaire, qui avait 
du bon sens, en a fait plusieurs fois la re- 
marque. Mais les Baconiens de son temps ont 
été les plus forts (2)! Et quand après cela les 



(1) Observez à ce sujet que si l'homme n'est assurément 
pas « le maître de la création, » ni la terre a le centre du 
monde » rien n'est plus indifférent dans la pratique; et 
surtout en matière de morale ou de « sociologie ». 

(2) Ce pourrait être encore une histoire intéressante à 
retracer que celle de l'influence de Bacon sur la pensée 
française. Elle ne commence guère que vers le milieu du 
dix-huitième siècle, avec les Encyclopédistes, qui se font de ( 
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physiciens ou les chimistes du nôtre sont 
venus à leur tour, comme ils n'ont pas eu 
de peine à démontrer, eux non plus, que les 
combinaisons du carbone et de l'hydrogène 
ou les lois de la « chute des graves », n'a- 
vaient point de rapport immédiat avec le 
service ou l'agrément de l'homme, c'est alors, 
plus que jamais , avec plus d'assurance et de 
confiance, que l'on a répété le mot prover- 
bial du chancelier d'Angleterre : Inquisitio 
causarum finalium sterilis est, et tanquam 
virgo Deo consecrata nil parti. C'est ce que 
l'on exprime, d'une manière plus moderne, 
en disant que la science ne s'enquiert que du. 

l'auleur du Novum organum le Dieu que la génération pré- 
cédente s'était fait de Descartes. IL demeure, pendant près de 
cinquante ans le maître des esprits ; et, avec son ordinaire 
perspicacité, c'est contre lui que Joseph de Maistre, dans 
la guerre qu'il dirige contre l'esprit du dix-huitième siècle, 
ramasse et fait porter son principal effort. L'éclectisme, pour 
n'être pas suspect de penser comme l'auteur du Pape et de 
l'Église Gallicane, admire encore dans Bacon le « législa- 
teur de l'induction ». Et son autorité succombe enfin, dans 
la seconde moitié du dix-neuvième siècle, sous celle des chi- 
mistes et des physiologistes , de Liebig et de Claude Ber- 
nard. 
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« comment », et jamais du « pourquoi » des 
choses (1). 

Je ne pense pas qu'il y ait de plus funeste 
erreur ! Non seulement la question de savoir 
« ' pourquoi » se confond avec celle de savoir 
« comment » l'opium fait dormir, et les deux 
ne sont qu'une ; mais ce que la doctrine évo- 
lutive établit, ou ce qu'elle implique, c'est 
que l'on ne connaît le « comment » des va- 
riations ou des transformations animales 
qu'autant que Ton se préoccupe d'en recher- 
cher le « pourquoi ». 

Si nous voulons nous en convaincre, inter- 
vertissons tout simplement les spirituelles 
plaisanteries de nos encyclopédistes, et de- 
mandons-nous si les « bas de soie » ne sont 
pas faits pour vêtir les jambes? les « bagues » 
pour orner les doigts? les « lunettes » pour 
soulager les yeux? Et qu'est-ce que cela veut 
dire : que les « lunettes » sont faites pour 
les yeux? Cela veut dire que l'on n'entendrait 

(1) Voyez dans la Revue des Deux-Mondes, du 15 novem- 
bre 1863, la Science idéale et la Science positive. 



y 



— 77 — 

rien aux détails de la fabrication des lunettes, 
ni à la raison de leur forme, ni à leurs qua- 
lités ou à leurs défauts généralement quel- 
conques, si Ton ne connaissait la destination 
des lunettes. La véritable idée de la « cause 
finale » est donc celle de l'appropriation ou 
de l'adaptation d'un ensemble de moyens à 
une fin prédéterminée ; ou, si l'on veut, c'est 
l'idée d'une fin qui ne saurait être atteinte 
que par de certains moyens, qu'elle déter- 
mine; et n'est-ce pas l'idée même de l'évolu- 
tion? J'aime à en croire ici Claude Bernard : 
« Dans tout germe vivant, a-t-il dit, il y a 
une idée créatrice qui se développe et qui se 
manifeste par l'organisation... Ici, comme 
partout, tout dérive de l'idée qui seule crée et 
dirige; les moyens de manifestation sont 
communs à toute la nature, et reste confon- 
dus pêle-mêle, comme les caractères de 
l'alphabet, dans une boite où une force va 
les chercher pour exprimer les pensées ou les 
mécanismes les plus divers. » C'est également 
lui qui a dit : « Le physicien et le chimiste, 

7. 
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ne pouvant se placer en dehors de l'univers, 
étudient les corps et les phénomènes... sans 
être obligés de les rapporter à l'ensemble de 
la nature. Mais le physiologiste, se trouvant 
au contraire placé en dehors de l'organisme 
animal dont il voit l'ensemble, doit tenir 
compte de l'harmonie de cet ensemble. De 
là il résulte que le physicien et le chimiste 
peuvent repousser toute idée de causes fina- 
les dans les faits qitils observent, tandis que 
le physiologiste est porté à admettre une fi- 
nalité harmonique et préétablie dans le corps 
organisé. » Et ailleurs encore, dans le der- 
nier de ses grands ouvrages : « Les agens 
physiques produisent des phénomènes qu'ils 
ne dirigent pas : la force vitale dirige des 
phénomènes qu'elle ne produit pas (1). » 
C'est l'origine de ce que Ton appelle au- 
jourd'hui le néo-vitalisme. «Mais on ne saurait 



(1) Claude Bernard, Introduction à la Médecine expé- 
rimentale, p. 162; — Ibid. t p. 153, 154; — et Leçons sur < 
les phénomènes de la vie communs aux végétaux et aux v 
animaux, 1. 1, p. 5t. , 
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affirmer plus nettement qu'une finalité su- 
périeure, — transcendante ou immanente, 
ce n'est pas aujourd'hui le point, — préside 
aux manifestations de la force vitale, comme 
à l'évolution de la matière organisée, comme 
à la transformation des espèces animales , et 
les guide. Aucune variation n'a sa raison suf- 
fisante ni dans l'exercice ou le défaut d'usage 
des parties, ni dans les exigences de l'adap- 
tation au milieu, ni dans l'ensemble des cau- 
ses encore mal connues que Ton enveloppe 
sous le nom de sélection naturelle, mais on 
ne la trouve que dans la tendance intérieure 
de l'être vers la réalisation d'un plan orga- 
nique donné. La réalisation de ce « plan or- 
ganique » , est la cause finale de révolution» 
Voit-on sortir la conséquence? « On ne- de- 
mande pas, a-t-on dit, si le chien, si le che- 
val, si le bœuf ont été créés pour l'homme, 
mais si l'organisation des animaux annonce 
une intention (1)? » Nous pouvons répondre 

(1) Joseph de Maislre, Examende la philosophie de Ba- 
con. 
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hardiment : il y a dans le germe une inten- 
tion de se conformer au type de son espèce; 
il y a dans l'apparition de la variété une in- 
tention de s'adapter à un plan ; et il y a dans 
la nature une intention d'acheminer tous les 
commencemens vers un terme préfix. Qu'est- 
ce à dire, sinon que, de même que la « théorie 
de la descendance » nous a tout à l'heure per- 
mis de donner au dogme du péché originel 
une signification physiologique, maintenant, 
sur les bases de la doctrine évolutive , c'est 
l'idée de la Providence que nous pouvons re- 
lever! Je n'entends pas ici cette Providence, 
particulière et chrétienne , qui se manifeste- 
rait de préférence dans « les cas fortuits » , 
cette Providence personnelle, sansle consente- 
ment ou l'intervention de laquelle il ne saurait 
tomber « un cheveu de notre tète ». De cette 
Providence l'intelligence est moins aisée! La 
conception en est moins simple ! Mais je veux 
dire cette Providence générale, que, pour la 
mieux distinguer, j'appellerai philosophique 
ou païenne, la Providence des stoïciens : 
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Spiritus intus alit, totamque infusa per artus 
Mens agitât molem... 

cette Providence, enfin, qui n'est que la 
personnification du plan organique dont nous 
avons tout à l'heure parlé, — non pas nous! 
— mais Claude Bernard , si peut-être nous 
avions oublié de dire que l'expression est de 
lui. Contre le « mécanisme» rigide et inintel- 
ligent dont la libre pensée moderne s'est trop 
longtemps contentée, si la doctrine évolutive 
n'a pas « démontré », — ni ne le saurait, j'en 
ai peur, — l'existence d'une telle Providence, 
il est certain qu'elle la suggère. Et ainsi, par 
une de ces ironies fréquentes, ceux qui se 
réclament le plus intoléramment de la doc- 
trine, ceux qui n'ont qu'évolution et descen- 
dance à la bouche, ceux qui se croient les re- 
présentants « officiels » de la théorie, ce sont 
ceux qu'elle condamne le plus évidemment 
d'étroitesse d'esprit... et de « misonéisme » 
comme dit César Lombroso. 

Car vainementobjectera-t-on que cette idée 
n'est pas l'idée « classique » de la cause 
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finale, celle que s'en, formait Bernardin de 
Saint-Pierre, et que les bons plaisants conti- 
nuent de s'en faire et de soigneusement en- 
tretenir, afin de pouvoir plus aisément la ri- 
diculiser! On a toujours le droit, — pourvu 
que Ton en avertisse, — de modifier, de cor- 
riger, de perfectionner les définitions usuelles 
des choses ; et même ne lé faut-il pas, à me- 
sure quelles servent pour désigner plus de 
choses, et des choses mieux connues? Je cite- 
rais vingt définitions de l'espèce ou du genre, 
de la vie ou de la mort, qui, chacune à leur 
heure, ont exprimé un progrès correspon- 
dant de la physiologie. Pareillement, la doc- 
trine évolutive est en train d'opérer des effets 
que n'eu attendaient à coup sûr ni les Haeckel, 
ni les Spencer. « À quel signe peut-op. re- 
connaître la finalité, — se demandait naguère 
un philosophe, — et comment la distinguer 
de la causalité? Quand des faits passés, ri- 
goureusement observables, suffisent à expli- 
quer entièrement un phénomène, l'explica- 
tion est causale. Quand les faits passés ne 
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suf6sent pas, et qu'il faut faire appel à quel- 
que chose qui n'a pas été réalisé complète- 
ment, ou qui ne le sera que dans l'avenir... 
l'explication est plus ou moins finaliste (1). » 
Telle est l'idée que se font aujourd'hui de la 
finalité tous ceux qui n'en sont pas demeurés 
« à leurs vieux cahiers de Sorbonne, » comme 
disait dédaigneusement Renan de tous ceux 
qui ne partageaient pas son avis. Et cette idée 
en engendre une autre, que nous avons nous- 
même exprimée trop souvent pour n'avoir 
pas aujourd'hui plaisir à en emprunter l'ex- 
pression au même écrivain : « Les lois zoo- 
logiques ne sont pas ramenées aux lois phy- 
sico-chimiques... L'évolutionnisme introduit 
l'idée de loi historique... Grâce à ce nouveau 
type dfe loi... nous nous éloignons de plus en 
plus du type de la nécessité... Les natures 
des choses sont variables et les lois unissent 



(\) De Vidée de loi naturelle dans la science, et la phi- 
losophie contemporaines, par M. Emile Boutroux; Paris, 
1895, Lecène et Oudin, p. 07. 
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ici entre eux des termes toujours modifiés (1). » 
C'est à nos yeux la vérité même ! IL n'y a pas 
de « lois d'airain » dans le monde vivant, 
mais seulement des principes, des principes 
très complexes et très généraux, des principes 
souples, pour ainsi dire, et ployables en di- 
vers sens ; dont les applications sont multi- 
ples, diverses, changeantes; et des principes 
dont la formule, sans être pour cela flottante, 
est du moins toujours indéterminée et comme 
ouverte par quelque endroit (2). J'y insisterais 

(1) Emile Boulroux, De Vidée de loi naturelle , p. 101, 
102. 

(2) Autre progrès que Ton doit aux sciences biologiques, 
ou, — si l'on ne veut pas que nous parlions de « progrès — » 
autre et remarquable exemple encore de la transformation 
qu'elles ont opérée dans la méthode générale ! a On ne fait 
pas au scepticisme sa part », disait jadis Royer-Collard ; et de- 
puis lors ila bien fallu se rendre compte qu'au contraire « il 
faut croire où il faut, et douter où il faut ». Entre le doute 
absolu et la certitude entière, non seulement il y a des de- 
grès, mais justement c'est dans l'entre-deux du doute et de 
la certitude que se meuvent, pour ainsi dire, les opinions 
humaines. Il y a des degrés dans la nécessité. C'est ce que 
nous ont appris les sciences dites naturelles, dont les lois 
sont des lois aussi, mais qui n'ont rien de la rigidité des 
lois physiques ou mathématiques. 
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davantage, si la question ne méritait sans 
doute une étude» plus approfondie; — et 
je me contente aujourd'hui d'avoir montré 
quelle pouvait être la fécondité métaphysi- 
que, historique, et morale de la doctrine évo- 
lutive. 



Je m'attends bien, sur cette conclusion, que 
les évolutionnistes me reprocheront d'avoir 
arbitrairement interprété la doctrine qu'ils 
croient avoir en garde. C'est l'habitude en no- 
tre temps, lorsque Ton pense, de penser, si je 
puis ainsi dire, par « systèmes entiers d'idées»; 
et pour peu que vous ayez une fois invoqué le 
nom de Darwin, vous voilà sommé de ne plus 
penser qu'à la suite, sur les traces, et dans les 
foulées de Darwin. Mais quand il ne me serait 
pas trop facile d'opposer, et comme d'en- 
trechoquer les évolutionnistes entre eux (1), 

(1) Je renvoie, pour ce point, au dernier livre de Qua- 
trefages : les Émules de Darwin, 2 vol. in-8°; Paris, 1894, 
Alcan. 

8 
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je répondrais encore ce qu'on ne saurait 
trop redire : c'est à savoir que tout « sys- 
tème » est faux en tant que tel; il est ruineux 
comme système ; et il n'y en a jamais que les 
morceaux qui soient bons. « Chacun se fait sou 
petit religion à part soi », disait cette bonne 
princesse; et moi je réclame le droit d'a- 
voir aussi « mon petit évolution à part moi ». 
Si je n'ai donc point raisonné de tra- 
vers ; si je n'ai sophistiqué maladroitement 
aucun des postulats sur lesquels repose, 
comme toute théorie, la « théorie de la des- 
cendance; » et si je n'ai d'ailleurs contesté 
aucun des faits que l'histoire naturelle a 
« scientifiquement » établis, il suffit ; et le 
reste n'importe. La « science, » qui n'est in- 
faillible, malheureusement, ni dans l'obser- i 
vation des faits, ni dans l'interprétation qu'elle . 
en donne, l'est sans doute encore moins dans 
l'affirmation des conséquences qu'elle en tire. 
C'est même pourquoi ses titres sont nuls, ab- 
soluments nuls, à parler de morale ou de mé- i 
taphysique; — et l'exemple d'assez grands : 



— 87 — 

savants Ta prouvé, si je ne me trompe (1). 
. Mais, d'un autre côté, ce que Ton pourra 
dire, et ce que j'avoue moi-même, c'est que 
la Descendance de V homme de. Darwin, ou 
V Histoire naturelle de la Création du profes- 



(1) Ce n'est pas ici le moindre des dangers que nous 
fasse courir la superstition de la science. Quand nous avons 
usé trente ans de notre vie à étudier l'histoire de la litté- 
rature ou de l'art, nous ne sommes pas admis de ce titre 
à trancher une question de tactique navale ou de droit ad- 
ministratif; et, je pense, avec raison! Mais la compétence 
d'un physicien ou d'un naturaliste est aisément regardée 
comme universelle ; et s'il a fait avec cela quelque décou- 
verte, — où le hasard peut avoir autant de part que l'inspi- 
ration, mais qui frappe les imaginations, — le crédit qu'on 
lui accordé devient alors illimité. La profession de savant 
confère en vérité, l'onction sainte. Et, comme d'autre 
part, ils peuvent bien, étant hommes, se disputer, mais 
ils n'ont garde de se critiquer entre eux, on peut prévoir, 
dès à présent, où cela nous mènera quelque jour. Us ne 
forment encore qu'une « confrérie » ; mais ils deviendront 
une « caste », comme les lettrés à la Chine-, et le rêve de 
Renan sera réalisé. Les savans seront rois, et pour leur assu- 
rer les loisirs nécessaires à l'invention de la « navigation 
aérienne » ou ejes « pastilles alimentaires », le reste de l'hu- 
manité s'exténuera de travail et de fatigue. Je suis de ceux 
à qui les chemins de fer et les bateaux à vapeur suffisent! 
et je ne veux point que ma peine serve à entretenir un Pry- 
tanéc pour y engraisser des « savans ». 



— 88 — 

seur Haeckel, ne sont, de leur vrai nom, que 
des romans scientifiques. 11 n'est pas « prou- 
vé » que les espèces animales varient, ni 
surtout qu'elles se transforment; il n'est pas 
« prouvé » que la « concurrence vitale » ou 
la « sélection naturelle » soient autre chose 
que de grands mots; et il n'est pas « prou- 
vé » que l'homme descende de l'animal. 
H. Russel Wallace, nous l'avons dit, a toujours 
soutenu le contraire; et, tout en affirmant 
que les choses étaient comme si nous des- 
cendions du singe , il a continué d'enseigner 
que nous n'en descendions point. Dans ces 
conditions qu'est-ce donc que la doctrine 
évolutive? C'est une simple hypothèse , ou, 
pour mieux dire, c'est une méthode. C'est un 
moyen de classer ou de rassembler sous un t 
seul point de vue des faits ou des idées qui 
nous échapperaient autrement et qui se mo- 
queraient, pour ainsi parler, de la faiblesse 
de nos prises. C'est un moyen de faire de la 
clarté. C'est tin moyen de pénétrer plus pro- j 
fondement dans la connaissance de ces faits ^ 
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eux-mêmes et d'en découvrir de nouveaux. 
Ce qu'une méthode est encore, c'est une dis- 
cipline pour l'esprit, qui crée naturellement 
une habitude générale, une certaine manière 
nouvelle de penser. Et, en ce sens, avec un 
peu d'exagération, Huxley a pu dire que, 
« pour quiconque étudiait les signes des 
temps, l'apparition de la doctrine évolution- 
niste était... l'événement le plus prodigieux 
du xix e siècle ». Comme l'avait fait avant elle 
la méthode comparative, ainsi, la méthode 
évolutive ou « généalogique, » a renouvelé 
la face de la science (1). Un autre a dit, — et 
ce devait être le fougueux Haeckel, — qiffe 
« l'on apprécierait désormais l'intelligence 
des hommes selon la facilité plus ou moins 
grande avec laquelle ils accepteraient la doc- 
trine évolutive; » et sous cette forme la 



(1) « Si grand que soit l'intérêt qui s'attache à l'histoire 
biologique isolée des êtres virans, a dit M. Balfour, cet 
intérêt a été décuplé par les généralisations de Darwin. * 
On en pourrait dire autant des études relatives à la paléon- 
tologie. 

8. 
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phrase a quelque chose en vérité de plus ri- 
dicule encore qu'impertinent. Mais il n'en est 
pas moins certain que, depuis une quarantaine 
d'années, ce n'est pas seulement le domaine 
de la science, c'est le domaine aussi de la 
philosophie qu'il semble que la doctrine ou 
la méthode évolutive ait transformé tout en- 
tier. C'est ce qui nous imposait, — dans cette 
série d'études où nous voudrions, en même 
temps que notre examen de conscience, faire 
celui de quelques-uns de nos contemporains, 
— l'obligation d'examiner quelques-unes des 

* 

conséquences de la doctrine ; et c'est ce que 
nous venons d'essaver. 

Et nous convenons d'ailleurs que, comme 
nous en avions prévenu le lecteur, .ce n'est 
pas du dedans, c'est du dehors, à la clarté de 
la loi morale, que nous avons considéré la 
doctrine évolutive. La morale que l'on pourra 
tirer de la doctrine évolutive ne sera toujours 
qu'une morale en quelque sorte « réfractée, » 
dont il faudra donc toujours que l'on cherche j 
ailleurs l'origine ou la source de lumière. 1 



ï 
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Notre descendance animale, fi\t-elle prouvée, 
ne saurait nous créer de véritables « de- 
voirs » ; et les suites que nos actes peuvent 
avoir pour l'avenir de l'espèce ne seront 
jamais une véritable « sanction ». Mais n'est- 
ce pas quelque chose pourtant que d'avoir 
été comme nécessairement conduits par la 
doctrine de l'évolution à un nouvel examen 
du problème moral? Si, d'autre part, nous 
avions établi que l'hypothèse ou la théorie 
n'a rien d'incompatible, ou même qu'elle 
semble avoir une convenance interne avec 
la doctrine morale dont on a craint parfois 
qu'elle n'eût ébranlé les fondements, ce serait 
encore davantage. Et enfin, si nous avions 
montré qu'en dehors du progrès moral, tout 
« progrès » n'est qu'illusion ou chimère, et 
que c'est la doctrine évolutive qui l'enseigne, 
ne serions-nous pas assez payé du temps et 
de la peine que nous y avons employés? Il ne 
faut pas demander aux choses plus qu'elles ne 
peuvent donner ; et puisque le premier fon- 
dement de toute morale est de reconnaître 
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que l'homme, en tant qu'homme, est bien 
dans la nature « comme un empire dans un 
empire, » ce ne serait pas un résultat si mé- 
prisable que d'en avoir arraché l'aveu à la 
science même de la nature. 



FIN. 






J 



